








“Para acceder a contenido multimedia relaciona-
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“A todos aquellos 
que durante su vida 

le acompañaron 
y supieron valorar su amistad”
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PRÓLOGO

¡Qué demostración de cariño y qué reconocimiento entrañable esta 
recogida de “vida y milagros” de nuestro querido amigo Pedro por 

parte de su hermano Antonio! Recoge, en efecto, “dos amores de 
Pedro”: su familia de la carne y su familia del espíritu, aunque en la 
segunda estuvo también la primera (Pedro incorporó a los suyos a la 
vivencia de su propio aliento: al que le venía de la fe); y en la primera 
estuvo también la segunda (la familia fue para él el estímulo del ejercicio 
“familiar” que caracterizó su vida y ministerio).

¡Qué pronto, Señor, lo llevaste contigo en “cuerpo y alma”! porque 
en alma siempre fue tuyo. Su vida y ministerio nos dejó a todos muy 
clara la verdad del “todo lo puedo en Aquel que me conforta” (Fil 
4,13), dicha por Pablo como resumen de su lucha entre tribulaciones 
y gracia. En sus últimos tiempos, aún ya sin poder hablar, era lo que 
transmitía la tranquilidad de su rostro: un periodo final tan en contraste 
con su vitalidad “misionera” lo pudo vivir con impactante serenidad, 
tomada también de Pablo: “sé de quién me he fiado, y estoy seguro” 
(cfr.2Tim 1,12). En confianza, había compartido cuál era el lema desde 
el que vivió siempre, pero especialmente los años últimos de su vida: 
con la mirada puesta en Jesús, el “HAZME TÚ”.

Ya como alumno mío en Sagrada Escritura, después como fiel 
compañero en su diaconado en San Juan de Ávila, servidores los dos de 
la misma gente y, especialmente, de aquellos que más lo necesitaban: 
los del barrio de “Vista Alegre” (lo de “alegre” lo decían por la vista 
del cementerio – que no deja de ser profético, porque un cementerio 
te hace levantar los ojos hacia donde está la alegría que no acaba y de 
la que ya está él disfrutando-). Después a él mismo le tocó el servicio 
de la parroquia de san Juan de Ávila como párroco, y ser Delegado de 
Cáritas, donde también yo había dejado parte de mi trabajo pastoral… 
nos dio la ocasión de trabar una honda y sincera amistad.

Todos lo saben: los dos “Pedros” fuimos grandes y muy buenos 
amigos. El ver ahora esta recopilación de su vida, que Antonio ha 
querido realizar, y la lectura de los testimonios sobre Pedro que ha  
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recogido y, sobre todo, los escritos donde Pedro puso no solamente su 
pluma, sino alma, vida y corazón, se nos convierten en un recuerdo 
vivo: no sólo para mirar hacia atrás; también para mirar hacia adelante: 
la tarea que llevamos hacia adelante como sacerdotes es tarea conjunta 
y no la comenzamos ninguno de nosotros. Todos la continuamos. No 
la podríamos llevar hoy a cabo sin los que nos precedieron. No todos 
tuvieron la suerte de tener un “hermano Antonio” para plasmar en el 
libro que nos presenta su entrañable legado. Pero, entre todos, han ido 
fraguando la realidad de nuestro presbiterio diocesano “en y desde” el 
que cada uno queremos trabajar por el Reino en estrecha comunión 
de misión con laicos/as y religiosos/as, con quienes Pedro se sintió 
siempre tan profundamente vinculado: ayudando y dejándose ayudar, 
aconsejando y dejándose aconsejar, amando y dejándose amar.

La riqueza humana, pastoral, intelectual y espiritual de Pedro ha 
acrecentado ese tesoro común que es la vida de nuestro presbiterio 
diocesano, en comunión con la Iglesia que formamos. Alimentado de 
sus raíces, él ha pasado a formar parte de todos los que ahora alimentan 
las nuestras. Nos sabemos así al servicio de una sementera en la que 
“ni el que siembra ni el que riega son algo, sino Dios que la hace 
crecer” (1Cor 3,7). Los testimonios de laicos y laicas que recoge este 
“libro-homenaje” de Antonio y los de sacerdotes hablan por sí solo; 
especialmente el de de los que - aún jóvenes -, lo tuvieron como rector, 
que expresan cómo en ellos cuidó, siendo seminaristas, la semilla de 
la vocación, para que Dios la hiciera crecer y madurar. Todos esos 
hermosos testimonios son expresión de la comprometida preocupación 
con la que siempre cuidó el sembrado y de su perseverante oración para 
que Dios diera el crecimiento. 

Las cuatro dimensiones de la formación sacerdotal (“intelectual, 
pastoral, espiritual y humana) que, “por justicia, los sacerdotes se las 
debemos al pueblo de Dios” fueron generosamente regadas por su vida 
y, ahora, han quedado fecundadas por su muerte. No se quedan en 
mero recuerdo. Son un presente en un laicado y en un presbiterio cuya 
fecundidad debe tanto a nuestros intercesores en el cielo.

Todos somos conscientes de las especiales dificultades que, hoy, 
tiene el ejercicio del ministerio desde la situación cada vez más desértica 
de las tierras donde (sacerdotes y laicos) estamos llamados a sembrar.  
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A la luz de esta nueva manera de estar entre nosotros, después de su 
muerte, de nuestro hermano y amigo del alma, Pedro, nos viene bien 
recordar la exhortación de la carta a los Hebreos (12, 1-2a): “rodeados, 
también nosotros, de tan gran nube de testigos, sacudamos todo lastre 
y el pecado que nos asedia, y corramos con constancia la carrera que se 
nos propone, fijos los ojos en Jesús, el que inicia y consuma nuestra fe”.

 
El “hazme Tú”, que fue el lema de la vida sacerdotal de Pedro, y que 

forjó en él una espiritualidad abierta sin miedos a la acción del Espíritu, 
es la mejor herencia que nos ha podido dejar a todos. Para él fue la 
fuerza en los últimos momentos duros de su vida, en esos momentos 
en que aflora la misma queja de Jesús: “Dios mío, Dios mío, ¿por qué 
me has abandonado?” Pero que fueron también para él momentos de 
consumación de ese “hazme Tú” que - expresado en su rostro sereno- 
le dijo también al Padre con Jesús crucificado: “a tus manos, Señor, 
encomiendo mi espíritu”.  

El misterio de la fecundidad de la vida, expresado bellamente por S. 
Juan en la imagen de la siembra: “si el grano de trigo no cae en tierra y 
muere, queda infecundo; pero, si muere, da mucho fruto (12,23), es la 
prenda de la mejor cosecha de todo lo sembrado por este “siervo bueno 
y fiel” a quien Dios ya le ha dicho: “entra en el gozo de tu Señor” (cfr 
Mt 25,23).

Con cariño entrañable de amigo y hermano y recordándote siempre,

Pedro Jaramillo Rivas 



                                                                                                   HAZME TÚ
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INTRODUCCIÓN

Conforme van pasando los años, te das cuenta de lo efímera que es 
la vida. Al mismo tiempo, observas que han ocurrido numerosos 

hechos a los que no diste importancia mientras los vivías y ahora, desde 
la visión que te da el paso del tiempo, los valoras y analizas mejor. 
Hay vidas y vivencias que son intensas, no por las muchas y diversas 
situaciones acontecidas, sino por la forma de vivirlas. 

Así entiendo que vivió Pedro, con verdadera intensidad. Se daba a la 
gente, a sus obligaciones y responsabilidades con toda su alma.

No sé si en esta recopilación de escritos suyos y colaboraciones de 
quienes le conocimos lograremos trasladar fielmente cómo era. En mi 
experiencia, cuando le escuchaba, sus homilías se me hacían cortas; 
además de lo que transmitía estaba la pasión con que lo hacía. En 
nuestras conversaciones familiares,  cuando hablaba conseguía tenernos 
pendientes de sus comentarios y pensamientos. Nunca obligaba, nunca 
exigía, simplemente se daba.

Por conversaciones con antiguos compañeros del seminario, siempre 
fue un líder, no por imposición, sino por seguimiento del resto. Un día 
me encontré con un antiguo alumno suyo de Teología y me contó una 
anécdota que, conociéndole, entendí rápidamente e imagine la escena: 
“Hola, don Pedro. La verdad es que lo oigo hablar, lo veo en clase y me 
parece que estoy con Jesucristo”. Pedro, le contestó “¿pero qué dices? 
¿estás tonto?” Todo esto con el mayor afecto entre los dos.

Permítanme decir que Pedro no era un sacerdote al uso, era algo 
más, seguramente de los más queridos en la diócesis por sus propios 
compañeros. Lástima que se fuese tan pronto. Aún le hubiese quedado 
mucha fuerza para transmitir la Palabra de Dios y la figura de Jesucristo 
y su santa Madre. Llegó a pedir en numerosas ocasiones que quería irse 
cuanto antes con su Señor y con sus padres, a los que nunca olvidaba. 
Sin pedirlo, también en sus últimos meses pasó por la Cruz de la 
enfermedad, que seguro le acercó aún más a Cristo.
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LA SENDA DE SU VIDA
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Pedro en una fotografía clásica del colegio Gran Teatro 
donde comenzó sus estudios primarios.
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Pedro nació un 30 de noviembre de 1950 en Manzanares. Vino al 
mundo en la casa de su abuela materna que, en esas fechas cercanas 

al invierno, ofrecía un ambiente más cálido al recién nacido. Era el 
primer hijo de una familia joven y humilde, cuyo padre era jornalero y 
la madre, aparte de sus labores domésticas, sacaba algún tiempo para 
dedicarse a la costura por encargo.

Pedrito, como le llamaba cariñosamente su madre, fue un chiquillo 
muy especial desde pequeño; travieso y juguetón, se relacionaba muy 
bien con el resto de los vecinos y compañeros de colegio.

El hogar donde se crio era una típica casa de poblachón manchego, 
cuyo patio compartían siete familias, generalmente numerosas y de 
escasos recursos. En esas circunstancias era común ayudarse unos a 
otros. Quizás por eso se diga que cuanto menos hay, mejor se reparte.

Al poco de cumplir los dos años nació su primer hermano, Martín, 
que pasó de ser su principal juguete a ser su compañero de juegos.

Con cuatro años se inició en sus primeras letras en la escuela de 
Doña Lina, quien enseñaba y educaba con mucha dedicación y acierto. 
Siempre la recordaba con cariño. Después de dos años pasó a las escuelas 
nacionales del “Gran Teatro”, denominadas así por estar situadas a la 
espalda de ese magnífico edificio manzanareño demolido en los años 70 
y reconstruido con nueva planta en los 90.

Pronto empezó a destacar por sus ganas de aprender y su capacidad 
comprensiva. De hecho, en el segundo curso, con solo ocho años de 
edad, lo pasaron a la clase de los de doce.

A esa temprana edad complementaba sus obligaciones escolares con 
la “profesión” de monaguillo, junto a su hermano Martín. Por aquella 
época, los monaguillos no acompañaban sólo las celebraciones del 
domingo, festivos y vísperas. En los años 60 se celebraba misa diaria 
al alba (seis de la madrugada) y los monaguillos tenían que asistir; de 
vuelta a casa, desayuno y a la escuela. Además se celebraban bautizos 
y entierros en horario que, a veces, coincidía con el del colegio, 
teniendo que dejar sus obligaciones escolares para acudir a la iglesia. 
Aunque Pedro apuntaba ya por entonces una vocación que más tarde 
se confirmaría, “ayudar a misa” suponía a la vez ayudar a la economía 
familiar: el “sueldo” que recibían los dos hermanos por ser monaguillos 
cubría el coste mensual del pan para toda la familia.

INFANCIA
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En 1960 con su hermano Antonio 
en el patio de su casa

 en la calle.Ramón y Cajal de 
Manzanares.

Con su hermano Martín (1955)
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Por aquel entonces la única parroquia de Manzanares, Nuestra 
Señora de la Asunción, estaba al cargo de los Padres Capuchinos. Habían 
venido desde el norte de Castilla la Vieja para cubrir las necesidades 
pastorales de la provincia de Ciudad Real, que había perdido más de 
noventa sacerdotes diocesanos, asesinados antes y durante la guerra 
civil.

Pedro seguía madurando, a pesar de su temprana edad. Hacia 
preguntas a sus padres y abuelos que, a veces, no sabían o no podían 
contestarle. Cuando nació su segundo hermano, Antonio, como antes 
había sucedido con Martín, se convirtió en el mejor juguete de ambos. 
La verdad, es que entonces había pocos juguetes en la casa.

A los nueve años, con la ayuda de sus padres y de un monaguillo 
mayor llamado Gregorio, confecciono un altar y todos los elementos 
para celebrar misas. Solían “celebrar”, si no diariamente, muy a menudo; 
con su cáliz (una copa de cristal), un copón hecho de cartón y forrado 
de tela por su madre, las vinajeras, el misal, las formas para comulgar, 
que eran recortes sobrantes de las monjas o bien galletitas pequeñas. En 
cuanto estaba todo preparado, sonaba la campana que agitaba Martín y 
salía Pedro de otra habitación, revestido de una bata negra de su abuela, 
una camisa blanca encima y una estola hecha también de tela y cartón, 
muy bien decorada, y ahí se iniciaba el rito. Pedro el sacerdote, Martín 
el monaguillo, Antonio el feligrés y a veces también la madre y abuela 
asistían al “oficio”. Cuando se terminaba la misa todo se recogía y se 
guardaba en una caja de cartón, de esas grandes de guardar mantas o 
cobertores, y hasta la próxima.

Su madre, Manuela, tenía la costumbre de rezar con ellos todas las 
noches cuando se iban a la cama. Pedro siempre decía que estaba muy 
agradecido a su madre, porque fue la primera que le enseñó quienes 
eran Jesús y la Virgen María. Esa fue seguramente la chispa que luego 
encendió la llama de su vocación sacerdotal.
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Ya con diez años empezó a comentar en casa que quería ser cura. 
Por aquel entonces Manzanares contaba con una gran cantidad 

de seminaristas que acudían por la parroquia en sus vacaciones de 
verano, después de Navidad y de Semana Santa. Él los oía hablar de sus 
experiencias en el seminario y se quedaba prendado.

Tratándose de una familia muy humilde, con recursos exclusivamente 
para su supervivencia, en casa le intentaban quitar la idea, porque no era 
posible hacerse cargo de los gastos que aquellos estudios supondrían. 
Pero él insistía. 

Se le presentó una oportunidad muy buena cuando los Padres 
Capuchinos supieron de su intención; concretamente el padre Cristino 
del Carpio, que le ofreció marchar con los franciscanos, le dijo que 
no debería preocuparse de nada, que todo estaría sufragado por la 
congregación. Pero Pedro, que solía tener las cosas muy claras casi 
desde antes de nacer, declinó la invitación porque él quería ser “cura de 
los de la sotana negra”, es decir sacerdote diocesano.

Estamos hablando del año 1.962; para acudir al seminario había que 
llevar hasta el colchón de la cama, así como todo un ajuar compuesto 
de ropa interior, toallas, pantalón de deporte, etc. Aquel verano Pedro 
visita el seminario para realizar las pruebas de acceso, acompañado por 
su abuelo Martín que era ferroviario y que le estuvo esperando mientras 
se examinaba.

Pronto llegaron los resultados: había sido admitido. Aquí se inicia 
la cuenta atrás. Toda la familia - tíos, abuelos, amigos, vecinos - con lo 
poco que tenían, logran preparar aquel pequeño pero necesario ajuar, 
imprescindible para la vida en internado; incluso el colchón para la 
cama, que donó Cáritas.

Antes hubo que solventar el problema del coste mensual de la 
estancia en el seminario, que cubría los estudios y la manutención. De 
esto se hizo cargo la Hermandad de Nuestro Padre Jesus del Perdón, 
patrón de Manzanares.

Ya sólo faltaba el modo de trasladar todo aquello - ajuar, colchón 
y niño - al seminario. Como Dios aprieta pero no ahoga, casualmente 
el día de la incorporación, el novio de una vecina de la casa, que era 
transportista, tenía un viaje a Ciudad Real. Así pues, todo solucionado; 
madrugaron un poco más y,   acompañado de sus padres, llegó a la insti-

SEMINARIO
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tución donde pasaría prácti-
camente la mitad de su vida.

En Ciudad Real desarro-
lló sus estudios básicos, así 
como de Filosofía y Teolo-
gía, durante doce cursos. 
Siempre mostró gran felici-
dad por estar allí, a pesar de 
que aquéllos eran tiempos 
de pocas comodidades: sin 
calefacción, la comida ajus-
tada y una disciplina férrea 
conformaban una vida total-
mente austera.

En el cuarto año de ca-
rrera la Hermandad de Je-
sus del Perdón notifica a la 
familia que no puede seguir 
haciéndose cargo de los gas-
tos del seminarista por mo-
tivos económicos. La cuestión queda resuelta aquel mismo año, ya que, 
con las excelentes calificaciones del curso, accede a una beca del Estado.

Para terminar de sufragar sus gastos de vestimenta, algún 
complemento alimenticio, libros y algún que otro paquete de cigarrillos, 
además de la ayuda  de familiares y amigos, en verano se dedica a dar 
clases particulares y a trabajar en la vendimia. Tenía por entonces quince 
años.

Según van pasando los cursos y avanzando su formación, junto a 
otros seminaristas dedica los veranos a trabajar y vivir en comunidad. 
Acuden a la temporada de la fruta en Lérida; otro año, a la fábrica de 
Duralex en Azuqueca de Henares; viajan a Canarias para trabajar de 
pinches en la cocina de un hotel; otro, como camareros en el aeropuerto 
de Mallorca…

Así fue avanzando en sus estudios y preparación, hasta que llegado 
el año 1.974 y una vez terminada su primera etapa en el Seminario, 
le destinan a la parroquia de San Juan de Ávila de Ciudad Real, para 
cumplimentar allí su año de pastoral. También en eso le acompañó la 
suerte, al encontrarse con un gran sacerdote: Don Pedro Jaramillo. 
Entre ambos cuajó una amistad que perduró toda su vida.
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Ordenación Sacerdotal 
en la Parroquia de Castellar de Santiago (Ciudad Real) el día 6 de junio de 1975
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El seis de junio de 1.975, en Castellar de Santiago, fue ordenado 
sacerdote junto a otros seis compañeros - Eusebio, Vicente, Benito, 

Eloy, Miguel y Evaristo - por el obispo D. Juan Hervás.
Acompañado de la familia y los amigos que prestaron sus vehículos 

para el desplazamiento a Castellar, recibió el Orden Sacerdotal. Este fue 
uno de los días más felices de su vida, según manifestó en numerosas 
ocasiones. Una vez terminado el oficio, en una iglesia coqueta y 
abarrotada de familiares, amigos y vecinos, volvieron a Manzanares 
para celebrarlo con una comida en un restaurante de la localidad.

Pasado el verano se incorporó a su primer destino, como párroco 
de Horcajo de los Montes, población en la que estuvo dos años. Pedro 
tenía entonces veinticinco. Cayó muy bien a los vecinos y feligreses, 
por su cercanía y sencillez. Como era costumbre en los pueblos, tenía 
invitaciones constantes por parte de los vecinos para acudir a comer o a 
cenar a sus casas. Con los jóvenes también se relacionó bien y de hecho 
mantuvo amistades en Horcajo durante toda su vida. Fue un pueblo al 
que llevó siempre en su corazón.

ORDENADO SACERDOTE
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Recién nombrado D. Rafael Torija como obispo de Ciudad Real, 
Pedro le plantea su deseo de marchar a Colombia, donde la diócesis 

de Ciudad Real tenía abierta una misión. A D. Rafael en principio no 
le gustaba la idea, ya que veía a Pedro aún muy joven, pero ante su 
insistencia terminó por aprobar la petición.

En septiembre de 1.977 viaja a Colombia con poco más que lo 
puesto. Allí lo espera su compañero Isidro Martín, quien a la postre le 
acompañaría también en su último destino en la parroquia de Santiago 
de Ciudad Real. 

En Cali, con Isidro, pasa tres años seguidos sin viajar a España. 
Entonces las comunicaciones telefónicas eran imposibles, tanto por la 
dificultad de conexión como por el coste, por lo que la relación con 
la familia y los amigos era a base de cartas. Pero también el correo 
era lento; una carta desde allí podía tardar unos quince días en llegar 
a Manzanares, por lo que su madre no tardaba en contestarlas tan 
pronto las recibía. Manuela le contaba cosas de la familia, del pueblo, 
de cuánto lo anhelaba y lo mucho que rezaba por él. Los hermanos 
también solían escribirle unas líneas. En esas epístolas, habitualmente 
se intercambiaban fotografías. A Pedro siempre se le veía sonriente y 
contento. Se fotografiaba también con compañeros y lugareños de la 
parroquia de Cali. En sus cartas contaba sus experiencias y peripecias, 
allá por el valle del Cauca, donde las gentes y la cultura eran muy 
diferentes a las de la España de la época.

En alguna ocasión, aprovechando la venida de algún otro sacerdote 
o hermana, enviaba algún regalo o curiosidad de aquella tierra, así como 
alguna cinta de casete que iba grabando para que al menos la familia 
pudiera oír su voz.

En junio de 1.979 volvió a España para pasar el verano y al mismo 
tiempo celebrar el matrimonio de su hermano Martín y su querida 
cuñada Pepa, antes de regresar a Colombia para otro periodo de dos 
años. En esta ocasión, Isidro Martín, que había vuelto también, se quedó 
en España tras haber pasado en Colombia seis años. El nuevo misionero 
que hizo el viaje de regreso con él fue su compañero de estudios y 
amigo de siempre Benito Huertas. Allí completaron dos años más hasta 
cerrar la misión, una vez terminado el compromiso de la diócesis de 
Ciudad Real con aquel país.

CALI (COLOMBIA)
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Fotografía recuerdo que le enviaron desde Cali (Colombia) en 1979 con 
dedicatoria y firmas del profesorado del Colegio Nuestra Señora de Consolación.
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Santísimo Cristo de Las Minas de Puertollano
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En julio de 1.982, en pleno mundial de futbol, vuelve a su querida 
España y conoce a su nuevo y segundo sobrino, que llevará por 

nombre Pedro, en su honor. Había nacido en febrero; en aquella época 
a los niños se le bautizaba al mes de vida, pero en este caso se retrasó 
para que fuese el tío Pedro quien lo bautizara.

El destino que le encomienda el Obispo es la parroquia de Nuestra 
Señora de las Mercedes, una pequeña parroquia de Puertollano, donde 
nuevamente comparte tarea con Isidro Martín, aunque este encargo 
sólo dura un año. 

En ese pequeño espacio de tiempo, conoció en esa localidad a una 
jovencita que tenia inquietudes por profesar como Carmelita. Pronto 
nació entre ellos un amor fraternal que ha durado hasta el fallecimiento 
de Pedro. Se trata de Sor Pilar de la Cruz, de Daimiel. 

Durante casi cuarenta años, Pedro la visitó habitualmente, celebrando 
en el convento la eucaristía y los oficios de Semana Santa. Él fue 
durante todos estos años su director espiritual. Verdaderamente, según 
testimonio de los dos, han sido hermanos en Cristo compartiendo un 
afecto muy especial. 

El mismo día de la muerte de Pedro fue Sor Pilar quien entregó a la 
familia el escrito que se leyó en su funeral y que, en cierta manera, ha 
dado pie a recopilar otros muchos escritos y reflexiones de Pedro, que 
hoy componen este libro. 

Este escrito, “Me alegré cuando me dijeron…”, fue redactado por 
Pedro el 24 de febrero de 2.011, último cumpleaños de su cuñada Pepa, 
que en el siguiente Domingo de Resurrección entregó su alma a Dios. 
¿Casualidad? Tal vez visión y reflexión para cuando llegase su momento. 

En el siguiente curso, el Obispo, junto al Rector, le nombra Prefecto 
del seminario menor, donde pasara los siguientes siete cursos, alternando 
ese trabajo con la parroquia de Santa Catalina de Las Casas, pedanía de 
Ciudad Real muy cercana al seminario.

DE NUEVO EN ESPAÑA. 
PARROQUIA NUESTRA SEÑORA DE LAS 

MERCEDES DE PUERTOLLANO
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Transcurrido este periodo de formador en el seminario, en septiembre 
de 1.990 es nombrado párroco de San Juan de Ávila, parroquia 

situada en un barrio humilde de la capital. La iglesia está situada 
entre la plaza de toros y unas manzanas de viviendas, principalmente 
con residentes de etnia gitana. Quizás fuese la etapa más feliz de su 
sacerdocio; era lo que le gustaba, una parroquia de barrio, estar cerca 
de las familias, compartir y conocer de primera mano su problemática 
y sus necesidades. Posiblemente este entorno le recordaba a su propia 
familia, a su barrio en su pueblo.

Estando sus padres ya jubilados, aprovecharon para irse a vivir con 
él, ya que la parroquia disponía de una vivienda lo suficientemente 
amplia. Para ellos fue un regalo de Dios poder compartir unos años 
de vida con su hijo primogénito, que había salido de la casa paterna 

PARROQUIA DE SAN JUAN DE ÁVILA
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con once años y nunca más volvió, salvo algunos días de vacaciones 
esporádicas. Para él también supuso una gran satisfacción, pues tenía 
gran predilección por sus padres. Estaba muy orgulloso de ellos por 
tanto como habían luchado siempre, de cómo se llevaban entre ellos, 
del respeto con que se trataron siempre y del ejemplo práctico de vida 
que dieron a sus hijos.

Pasó seis años al frente de aquella parroquia, donde casó, bautizó y 
conoció a numerosos vecinos, con los que siguió manteniendo amistad 
durante toda su vida. En este periodo aparece una persona importante 
en su vida y, a la postre, en la vida de la familia. Se trata de Carmela 
Piqueras, una persona excepcional, servicial y buena. Siempre hubo una 
gran relación de amistad y colaboración, tanto en la parroquia como en 
lo personal. Para sus padres, Carmela era como una hija que, por cierto, 
nunca tuvieron y echaban en falta.

Pedro realiza en la parroquia un trabajo pastoral muy importante, 
ayudando a numerosas familias, bien a conseguir un trabajo, a crear paz 
en el núcleo familiar, visitándoles en el hospital o incluso en la cárcel. 
Eran su rebaño y tenía la obligación de cuidarles. 

En lo material, realizó alguna que otra obra en la parroquia para 
adaptar de la mejor manera posible las instalaciones, con el fin de que 
se pudiesen reunir allí los catequistas, grupos de jóvenes, etc.

En esta etapa compatibilizó su función de párroco con las de 
arcipreste y delegado diocesano de Cáritas.

Estando muy a gusto en la parroquia de San Juan de Ávila, al cabo 
de esos seis años recibe orden del obispado para marchar a Roma a 
ampliar estudios. Esta cuestión no le ilusionaba demasiado, porque 
su verdadera pasión y vocación era este tipo de pastoral cercana a los 
vecinos, para ello se hizo cura. Pero ya se sabe, el hombre propone y 
Dios dispone.
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En septiembre de 1.998 marcha a Roma con su equipaje y una 
máquina de escribir portátil. Enseguida se hace con el entorno 

y cuando llamaba o escribía a su familia, les transmitía que estaba 
contento y feliz. Estuvo hospedado en el Colegio Español, alojamiento 
comparable a estar viviendo en un monasterio: habitación pequeña, 
cama, armario, aseo y pequeña mesa escritorio. Allí estuvo dos años, 
volviendo a España por vacaciones como los estudiantes. Aunque los 
estudios le absorbían prácticamente todo su tiempo, recibió a varios 
amigos, sacerdotes y familiares que lo visitaron, entre ellos sus padres.

Cuando volvió en la primera Navidad, comentó con sus hermanos 
que allí todo el mundo tenía ordenador, que la máquina de escribir no 
era operativa. El “Dios proveerá…” se concretó en que, casualmente, 
sus hermanos habían sido agraciados en un concurso comercial con el 
mejor y más moderno ordenador portátil del momento - un Compac – 
y, como es lógico, no dudaron en dárselo. Fue su primer encuentro con 
el mundo de la informática.

A la vuelta del primer verano, se plantea el objetivo de aprender 
inglés, ya que muchos textos que tenía que leer y trabajar estaban en ese 
idioma; en aquellos años aún no existían los traductores automáticos 
con los que hoy, más o menos, nos manejamos.

Ese verano descansó poco. A las siete de la mañana recibía dos horas 
de inglés, a las nueve celebraba la eucaristía, después del desayuno se 
ponía a estudiar y escribir en un despacho hasta las 2 de la tarde, para, 
después de comer, volver al tajo de cuatro a ocho. Tan solo descansaba 
el fin de semana.

Al cabo de los dos años de estudios termina la licenciatura en Teología 
Fundamental, con el nombre de Evangelización y testimonio cristiano 
de la Caridad. Era junio de 2.000. La evaluación fue de Summa Cum 
Laude (9,90). 

ROMA
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Tras un breve descanso veraniego el obispo le encarga la parroquia de 
San Felipe y Santiago de Bolaños de Calatrava, pueblo emprendedor 

y amigo de sus raíces.
Poco tardó en darse a conocer y trabar amistades, tanto de 

feligreses como de otros ámbitos. Fueron otros seis años ilusionantes, 
llenos de proyectos y consolidación económica de la parroquia, que 
había atravesado algunas dificultades, solventadas gracias al apoyo de 
instituciones y de todo el pueblo en general.

Los dos primeros años también convivieron sus padres con él, pero 
ante el avance de la enfermedad de Alzheimer de su madre, la familia 
decidió volver a Manzanares. Solía visitar a sus padres un par de veces 
por semana, aunque fueran unos minutos, y cuando podía se quedaba 
a comer. Pedro siempre quiso a sus padres con locura; estaba muy 
orgulloso de ellos, de su ejemplo de vida.

Durante su estancia en Bolaños surgió una gran amistad con Angelita 
y toda su familia. También tenía mucha relación con un señor apodado 
“el cordobés”, que le surtía de vez en cuando de sus productos hortícolas. 
Estas y otras amistades perduraron en el tiempo y solía volver de vez en 
cuando por el pueblo para visitarlos.

PARROQUIA DE SAN FELIPE Y SANTIAGO 
DE BOLAÑOS DE CALATRAVA
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El 24 de junio de 2.006 el obispo de Ciudad Real por entonces, D. 
Antonio Algora lo nombra Rector del Seminario. Así Pedro vuelve 

a la casa que fue la suya durante casi veinte años en dos periodos, el 
primero como seminarista y el segundo como formador.

Tomó su nuevo encargo con toda la ilusión y responsabilidad que 
le caracterizaban cuando iniciaba cualquier proyecto. Cuando a uno le 
encargan una tarea tan importante como es la dirección de un seminario 
diocesano, lo primordial es rodearte de un buen equipo. Ahí estaba con 
él uno de sus compañeros de la época de seminaristas e intimo amigo, 
Miguel Ángel Angora.

Fueron once años de rectorado, hasta junio de 2.017, muy intensos 
y provechosos, en los cuales cerca de treinta seminaristas fueron 
ordenados sacerdotes.

Durante esta etapa convivio puerta con puerta con D. Antonio 
Algora, obispo sencillo y cercano que, durante toda su etapa pastoral, 
quiso residir en el seminario y no en el palacio episcopal. Pedro lo 
apreciaba y respetaba muchísimo, a pesar de tener, en ocasiones y como 
es lógico, distintos criterios. Ambos se manifestaban mutuo respeto.

Más de un sacerdote ha dicho que, quizás, Pedro ha sido el más 
querido por el clero de la diócesis; no sólo por su carácter afable, 
aunque recto, sino por haber pasado por el seminario, en sus dos etapas 
como formador y rector - en total casi veinte años- la mayoría de los 
actuales sacerdotes.

La responsabilidad y el esfuerzo en esta etapa, no exenta de 
dificultades, acabaron pasándole factura en su salud. En junio de 2017, 
a la vuelta de un viaje a Tierra Santa con el seminario, dio por concluído 
este capítulo.

VUELTA AL SEMINARIO
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En septiembre de 2.017 fue nombrado párroco in solidum con Isidro 
Martín- Consuegra; de nuevo vuelven a unirse sus vidas, tras la mi-

sión en Colombia y el regreso a Puertollano, en los años 80.
En esta ocasión, ya era obispo de Ciudad Real D. Gerardo Melgar, 

quien le nombra profesor de Teología Pastoral Diferenciada, por lo que 
su vida siguió un par de años más ligada el seminario.

PARROQUIA DE SANTIAGO APÓSTOL
DE CIUDAD REAL



                                                                                                    HAZME TÚ



a Pedro López de la Manzanara, in memoriam                                               - 41 -

APUNTES,
REFLEXIONES,

EPÍSTOLAS,
ESCRITOS...
DE PEDRO
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A MI PADRE, 
QUE ME HA ENSEÑADO A SER HOMBRE

Nació obrero,
creció obrero,
vivió obrero,
morirá obrero…

			   Mi mayor orgullo es ser hijo de un obrero.

	 Al roce del tomillo y de la jara
	 meció la historia su cuna,
	 su piel fue curtiéndose,
		  fue arrugándose
		  por vientos teñidos en sol y luna
.
Entre trigales y olivos centenarios,
entre majuelos y yuntas,
creció su silencio,
creció su cansancio, 
creció su trabajo,
se encogió su figura.

		  Y pasaron los años…

			   Y entre el tajo y el arado
			   aprendió a mirar la tierra
			   regando con su sudor los campos…
			   y levantó una familia
			   en silencio,
			   contemplando.

Nació obrero,
creció entre obreros,
vivió como obrero,
morirá siendo obrero…
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		  Mi mayor orgullo es ser hijo de un obrero.
	 Llegó el tractor a la tierra,
	 la mecanización al campo,
			   sobraban los hombres
			   sobraban las manos.

Y mi padre -como tantos jornaleros-
tuvo que cambiar las espigas 
		  por andamios,
pero no pudo cambiar su vida de proletario,
			   vida de inseguridad -con temor de paro-
			   vida de dolor,
			   vida de cansancio…

Y van pasando los años…

				    y en los ojos
				    y en los hombros
				    y en sus venas
				    y en sus brazos
					     se filtra la voz de un pueblo 
					     mil veces destrozado.

Nació obrero,
creció obrero,
vivió obrero,
morirá obrero…
				  
			   Mi mayor orgullo es ser hijo de un obrero.
		
		  Tú sabes que la explotación persiste,
		  pero no mires p´abajo,
			   mira adelante y arriba,
			   mira los puños en alto
			   -signo de unión de los pobres-
			   con Dios -Cristo- Obrero a su lado.
					     Es un pueblo que camina
						      rompiendo cadenas
						      cumpliendo los años…
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			   Fíjate, piensa:

				    Tú no cumples medio siglo… y algo
						      cumples mil años
							       mil esperanzas,
							       mil abrazos. 

	 Tu corona -laurel como en los antiguos sabios-
	 es tu mujer, mi madre,
	 y mis hermanos.
			   Por mi voz salen sus voces
			   por mi poesía su canto.

	 Yo sólo quiero una cosa
	 -tú me la has enseñado-
	 hacer el surco derecho,
	 coger con fuerza el arado.

Nació obrero,
creció entre obreros,
vivió como obrero,
morirá siendo obrero…

			   Mi mayor orgullo es ser hijo de un obrero.

Pedro

Diciembre, 12 – 1979
Cali - Colombia
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A MI MADRE, EN AGRADECIMIENTO ETERNO.

TESTAMENTO

Entre una confesión y una exclamación,
		  entre un ‘te quiero’... y un ‘¡hijo mío!’ 
mi vida corre en los últimos años.
	 Son las DOS PALABRAS de mi madre
			   ... que son últimas en su vida,
aunque siga viviendo aún... cinco años después. 
.- “Madre, dime algo...”, le supliqué, andando, cogida a 
mi brazo, por los pasillos de la Residencia, y... 
.-   “Te quiero”, fue su respuesta, cuando ya llevaba tiempo
			   En el que hablar era un milagro.

Y, sin decirle nada, sin pedirle nada...,
cuando asumía con dolor que esa comunicación hablada
se había extinguido para siempre..., casi dos años después,
en la misma posición y por los mismos pasillos,
en el silencio de cada día..., salió de sus labios lo más tierno
escuchado en mi vida...: “¡Hijo mió!”
	 Y mis ojos se humedecieron como un signo de alegría y 
sufrimiento.

Entre esa especie de movimiento ‘cordial’, de sístole y diástole de su 
corazón... yo vivo como hijo amado de mi madre, abrazado y arropado 
en un silencio litúrgico...,
	 que me lleva a Dios y a la Eternidad, en que vuelva a oírlos 
-ya en latido divino-, porque en Él estaremos para SIEMPRE.

Sigo pensando que jamás, Nadie ni Nunca,
		  ha sacado de mí tanta Ternura,
					     tantos Besos, 
				    tantas Caricias,
			   tanto Silencio (ante el Misterio), 
		  tanto Amor... ¿gratuito? -   
	 No sé..., porque se merece ¡TODO!  -... 
como mi madre bendita en este tiempo final, definitivo.

Al Señor la Gloria y Acción de Gracias por siglos sin fin...

Carmelitas, Daimiel, 2 de octubre de 2016
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Con sus padres Cesáreo y Manuela y hermanos Antonio y Martín
en la Plaza de La Constitución de Manzanares a finales de los 90. 
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Gracias a Dios por vosotros...
Gracias por haberme parío…
Gracias por el hogar sencillo, trabajador y alegre en que nací…
Gracias por los hermanos que me habéis dado y, por ellos, sus familias…
Gracias por haberme criado…
Gracias por enseñarme a andar... y ‘caminar por la vida’.
Gracias por haberme sentido siempre querido…
Gracias por todo vuestro sacrificio y trabajo…
Gracias por haberme educado…
Gracias por quereros tanto los dos y siempre…
Gracias por haberme enseñado a rezar…
Gracias por la fe cristiana recibida en el hogar…
Gracias por haberme ayudado a ser lo que soy…
Gracias por el respeto a la libertad de vuestros hijos…
Gracias por el ejemplo que me habéis dado…
Gracias por vuestros desvelos…
Gracias por haberme corregido…
Gracias por vuestra vejez y debilidad…
Gracias por vuestra ternura…
Gracias por vuestras palabras… y vuestros silencios.
Gracias por vuestros defectos…
Gracias porque siempre esperáis.
Gracias porque todo lo dais.
Gracias porque aún vivís y estáis con nosotros.
Gracias por... ser como sois.
Gracias...
....Y que Dios os bendiga, os regale su paz y os conceda la vida eterna. 
Allí seguiremos gozando de vuestro amor y de nuestra familia.

Pedro
30 de Noviembre de 2.005

A MIS PADRES
...en el 55 aniversario de su paternidad
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Página de inicio del diario
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Página final del diario
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UNA HERMANDAD EN CAMINO…. 
SIGUIENDO A  ‘ECCE  HOMO’

Queridos hermanos, de nuevo en marcha hacia la Meta de nuestra 
vida cristiana, que es la Comunión vital con Jesucristo, es decir, 

nuestra identificación, cada día mayor, con Aquél que inicia y culmina 
nuestra fe, nuestra vida cristiana.

La Cuaresma, que se inicia con el miércoles de Ceniza y encuentra 
su plenitud en la Pascua del Resucitado, es… 

> Tiempo de penitencia para los cristianos, preparando la Pascua de 
Resurrección, solemnidad más importante del Año Cristiano. 

> Tiempo de conversión, de renovación, de resucitar en nosotros 
los sentimientos y comportamiento de Cristo, nuestro Señor, hasta su 
muerte en Cruz y su victoria en la Resurrección. 

* Somos ¡cristianos!... Porque un día fuimos bautizados en Cristo, 
es decir, consagrados a Él, pertenecientes a Él, entregados a Él, para 
que nuestras vidas lo hicieran visiblemente presente en medio de nues-
tros hermanos. 

* Por eso, la Meta de Cuaresma es la ¡renovación! de nuestro bau-
tismo y, por tanto, de la vocación concreta que Dios nos ha regalado y 
que, en Pascua, solemnemente, proclamamos. 

* Una Hermandad cristiana, que supone en sus miembros el deseo 
de vivir, ¡¡cada día más!!, identificados con Cristo, amando y sirviendo 
hasta extremos como Él, abrazados y protegidos por la misma Madre 
Dolorosa, ¡comulga plenamente con Él! 

* Por tanto, seréis los primeros en exigiros una forma de ser que da 
razón de vuestra condición en la vida y trabajo de cada día. 

* La Iglesia y todo el pueblo cristiano os lo agradecerán. El Señor y 
su Santa Madre os bendiga y proteja, creciendo cada vez más en la fe, 
que es alegría, amor y paz en medio de nuestros hermanos.

Y con esperanza de una ¡feliz Pascua de Resurrección!

Pedro, sacerdote
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1.	 ¿Quién es Jesús de Nazareth para ti?  ¿Qué consecuencias 
tiene en tu vida?

2.	 ¿Cómo le manifiestas tu amistad, tu deseo de seguirle y ser 
como Él?

3.	 ¿Te sientes y sabes hijo de la Iglesia, por tu bautismo?

4.	 ¿Cómo te ayuda a ser cristiano pertenecer a la Hermandad? 

5.	 ¿En qué se manifiesta eso en tu vida?

6.	 ¿Sabes lo que significa y compromete ‘comulgar’ con Jesús?  

7.	 ¿Comprendes lo que significa pertenecer a una Hermandad de 
Pasión de Cristo, que lo manifiesta públicamente por las calles? 

8.	 ¿Lo relacionas con manifestarlo públicamente en tu vida de 
cada día?

9.	 Ahonda en lo que significa “¡¡Ecce Homo¡”, que Poncio Pilatos 
dijo, ridiculizando a Jesús, pero que era la mayor Verdad que 
decía en su vida…

10.	Escribe, al menos en tu corazón, un pensamiento de tres a cin-
co palabras, dirigidas a Cristo, ¡‘Ecce Homo’!, que puedas re-
cordar cada día a lo largo de este año… 

 

Te invito a preguntarte ante Él, 
en silencio, con confianza y sin miedo… 

No olvides que dio su Vida por ti:

Pedro, sacerdote
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“No me bajo de la cruz, sino que me sitúo   y permanezco ante 
ella de un modo nuevo“ (Benedicto XVI, 27-2-2013). Y el 

Papa Francisco, en su primera homilía, cuando apenas habían pasado 
veinticuatro horas de su elección pontificia, recordó que ya podemos 
ser laicos, consagrados, sacerdotes, obispos, cardenales e incluso Papa, 
que si no seguimos a Cristo Crucificado, podremos ser lo anterior, pero 
no auténticos y fecundos seguidores de Jesucristo. La cruz –nos dijo 
el Papa Francisco el 19 de marzo, en la misa del inicio solemne de 
su pontificado- es la cumbre luminosa del servicio eclesial y del único 
amor que transforma la vida, las personas, la humanidad y la Iglesia.

El Triduo Pascual es un tríptico con tres tablas, centradas, unidas, 
abrazadas por la cruz gloriosa de Nuestro Señor Jesucristo. La Última 
Cena y el sepulcro abierto y florecido son las otras dos tablas de este 
inefable e irrepetible tríptico de amor. “Cristo, habiendo amado a los 
suyos que estaban en el mundo, los amó hasta el extremo, escribe el 
evangelista San Juan. “Nadie tiene más amor que el que da la vida por 
sus amigos… Vosotros sois mis amigos”. El tríptico de la Pascua es el 
tríptico del amor, cuyo signo invencible es la cruz.

Si ayer aprendíamos en el Cenáculo, en la Cena –en la Eucaristía- 
actitudes capitales para la vida cristiana, hoy en el Calvario hallaremos 
la ciencia de la vida, el libro abierto del amor, la cátedra de la verdadera 
sabiduría. La cruz es la gran escuela del amor y la sabiduría de un Dios 
clavado y abierto: “¿Pero cómo, clavado, enseñas tanto?/ Debe ser que 
siempre estás abierto, ¡Oh Cristo, Oh ciencia eterna, Oh libro santo!” 
(Lope de Vega).

En la cruz, escribió Santo Tomás de Aquino, se nos dan “ejemplos 
de todas las virtudes: amor, paciencia, humildad, obediencia, desapego 
de las cosas materiales”. La cruz es la clave del evangelio, la llave de 
la puerta santa del cielo. La cruz es aceptación, inmolación, entrega, 
ofrenda. Es paz. Es respuesta de amor. Es sabiduría: “Porque para entrar 
en estas riquezas de la sabiduría de Dios- escribe fray Juan de la Cruz-, 
la puerta es la cruz, que es angosta. Y desear pasar por ella es cosa de 
pocos”.

DIEZ ACTITUDES NACIDAS DE LA CRUZ
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Pero, con todo, la cruz cuesta y repele. La cruz, escándalo, necedad, 
burla e indecible suplicio para griegos, judíos y paganos, sigue siendo 
también para nosotros los cristianos un misterio. Un misterio iluminado. 
Pero, al fin y al cabo, un misterio. He aquí, por todo ello, diez actitudes, 
diez estilos, diez lecciones que hemos de aprender y de vivir en la escuela 
santa de la santa cruz:

1.- Una actitud de respeto, de veneración y de amor. La Santa Cruz 
es la señal de los cristianos. Porque en ella –decían los viejos y siempre 
necesarios catecismos- murió por nosotros Nuestro Señor Jesucristo. 
Con la liturgia hemos de decir, de proclamar, de sentir y de vivir –aun 
desde el misterio: “¡Tu cruz adoramos, Señor, y tu santa resurrección 
glorificamos! Por el madero ha venido la alegría al mundo entero! “Oh 
cruz fiel, árbol único en nobleza. Jamás el bosque dio mejor tributo 
en hoja, en flor y en fruto. ¡Dulces clavos! ¡Dulce árbol donde la Vida 
empieza con un peso tan dulce en su corteza. Cantemos la nobleza de 
esta guerra, el triunfo de la sangre y del madero; y un Redentor, que 
en trance de cordero, sacrificado en cruz, salvó la tierra”. “¡Tu cruz, 
adoramos, Señor!”

 2.- Una actitud de imitación a Jesucristo. Ser cristiano es ser discípulo 
de Jesucristo. Es conocer a Jesús, es amar a Jesús, es seguir a Jesús, es 
imitar a Jesús. Y el Jesús total, el Cristo global es el crucificado. No hay 
dicotomías en El. Es siempre el mismo. Es siempre el Niño de Belén, el 
adolescente de Nazaret, el joven de Galilea, el que anduvo por las aguas 
del lago de Tiberíades, el que predicó y enseñó como nunca nadie hasta 
entonces y después de entonces, el que realizó los más maravillosos 
signos y prodigios y el que crucificado, muerto y sepultado, resucitó 
para siempre y ascendió a los cielos. La cruz es Jesús, este Jesús Nuestro 
Señor, nuestro Dios, nuestro hermano, nuestro amigo, nuestro camino.

3.- Una actitud de solidaridad y de misericordia. De solidaridad 
con Jesucristo y de solidaridad con toda la humanidad doliente. El 
Calvario sigue presente –tan presente en nuestro mundo-, con tantos 
escenarios, con tanto dolor y sufrimiento. Basta que dirijamos nuestra 
mirada, por ejemplo en estos tan largos y duros años de crisis, hacia las 
interminables filas y listas del paro y de la pobreza. Basta con que nos 
pasemos por nuestros hospitales, por tantas residencias de ancianos. 
Basta con pensar en el Tercer Mundo. Cristo sigue clavado en la cruz 
en estos hermanos nuestros.
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4.- Una actitud de verdadera sabiduría. La sombra de la cruz es 
siempre alargada para todos. Nadie se “libra” de ella, de su reflejo. No 
son otros, no son los otros quienes sufren. La cruz en cualquiera de sus 
expresiones planea sobre la vida de todos. De este modo, estaremos 
prevenidos. De este modo completaremos en nosotros lo que le falta a 
la Pasión de Cristo.

5.- Una actitud de humildad. La cruz nos “humilla”, nos golpea, 
nos duele, nos hiere. La cruz muestra la debilidad de nuestra condición 
humana. La cruz demuestra que no lo podemos todo, que no somos 
como dioses. La cruz nos iguala. La cruz nos deja desprovistos de tantas 
de nuestras seguridades, vanaglorias y grandezas. La cruz nos hace más 
humanos y más divinos si aprendemos su lección de humildad.

6.- Una actitud de paciencia. La cruz nos prueba, nos aquilata, nos 
purifica, nos sana. Pero cuesta. Y dura. Y permanece. La cruz es la es la 
forja, el yunque de las virtudes. Y la paciencia es una virtud capital para 
toda la vida y para todas las vidas.

7.- Una actitud de trascendencia.  Miremos el palo vertical de la 
cruz, disparándose hacia el cielo. La cruz de Cristo nos recuerda que 
“hemos sido comprados, que hemos sido redimidos a precio no de 
oro o de plata corruptibles, sino en la sangre preciosa de Jesucristo”. 
La cruz de Jesucristo testimonia que “no hay remisión sin efusión de 
sangre”, “que hemos de tomar la cruz cada día”, que el árbol de la cruz 
es el único que da frutos de salvación.

8.- Una actitud de nueva, de renovada humanidad, transida de 
caridad. Es el palo horizontal de la cruz: “Los brazos en abrazo hacia 
la tierra”.  “El dio su vida por nosotros y nosotros debemos dar la 
vida por nuestros hermanos”, afirma Pablo. Ya nos lo dijo el mismo 
Señor de la Cruz y de la Gloria: “en esto conocerán que sois discípulos 
en que os améis los unos a los otros como yo os he amado”. ¡Y ya 
sabemos cómo nos ha amado El, crucificado! La dimensión horizontal 
es tan ineludible en la vida cristiana como el palo horizontal lo es en 
la cruz. El verdadero cristiano es el que ha descubierto que el amor de 
Dios, manifestado en Jesucristo, se encarna en los hombres y mujeres, 
especialmente en los más pobres y necesitados. Nuestro cristianismo 
será tanto más verdadero cuanto más solidario sea, cuanto más fraterno 
se manifieste, cuanto más atento esté al llanto y al ruego del hermano 
que sufre, que no es otra persona sino Jesucristo y éste crucificado.
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9.- Una actitud de imitación de los santos. Los santos han sido a 
lo largo de los siglos los grandes amantes y los grandes descubridores 
de la cruz de Jesucristo. Y han sido, a su vez, los grandes defensores y 
promotores de la cruz de los necesitados. En el cristianismo no existen 
contraposición entre el amor a Dios y el servicio al prójimo. Es más, 
la prueba de nuestro amor a Dios, la certidumbre de nuestro amor a 
Jesucristo, es la caridad, es la acogida y el servicio a los hermanos.

10.- Y por todo ello, una actitud de acogida y de constante 
descubrimiento y redescubrimiento. La cruz es el árbol, el compendio 
de todas las virtudes, el resumen de los mandamientos. Recordemos, por 
ejemplo, los distintos títulos y nombres con que la religiosidad popular se 
aproxima y llama a la cruz, los títulos y los nombres de nuestros Cristos 
Crucificados. En ellos encontramos la mejor descripción y definición 
de la cruz. La cruz es camino, misericordia, esperanza, amparo, salud, 
consideración, fe, agonía, inspiración, guijarro, agua, perdón, milagro,  
paz, serenidad, consuelo, fortaleza y victoria. La cruz es amor. Es el 
Amor.

Pedro
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¿Qué hacemos con Lázaro?

La parábola del evangelio de hoy es una de las más conocidas. Tanto 
que forma parte de la cultura popular el recuerdo de aquel personaje 

andrajoso que solicitaba limosna a las puertas de la casa del rico. Hoy 
sigue habiendo muchos Lázaros que piden limosna a las puertas de 
nuestras casas opulentas, ricas y bien guardadas. Son los inmigrantes 
que vienen de países pobres en busca de un salario que les permita vivir 
dignamente. Son los que piden por la calle o a las puertas de nuestras 
iglesias. Son las muchas personas que acuden a los servicios sociales del 
Estado, del ayuntamiento o de la misma Iglesia en busca de ayuda para 
pagar el recibo de la luz o para comprar los alimentos necesarios. 

También, ¡cómo no!, sigue habiendo muchos ricos que banquetean 
sin pensar en lo que sucede más allá de las puertas de sus palacios, de 
sus casas. Es más. La mayoría se ha provisto de un buen servicio de 
seguridad que no permite a los indeseables –entre los que se incluyen a 
los pobres naturalmente– traspasar los límites de sus hermosas viviendas. 
Hay gente que dispone de unos recursos difícilmente imaginables para 
la mayoría de las personas. 

Posiblemente la mayoría de nosotros no pertenecemos ni a uno ni a 
otro grupo. No estamos entre los “Lázaros” de este mundo. Podemos 
disponer de lo mínimo y un poco más, a veces hasta bastante más. Pero 
tampoco nos parecemos al rico de que habla la parábola ni a esos ricos de 
nuestro mundo que frecuentan unos ambientes donde nosotros mismos 
seríamos vistos como “andrajosos Lázaros”. A partir de ahí podemos 
pensar que la parábola no tiene nada que decirnos. Sencillamente no 
se dirige a nosotros. En todo caso, hasta nos sentiríamos más cerca del 
sufrido Lázaro. Nos ha tocado trabajar mucho y hemos sacado poco. 
Esperamos que en el otro lado nos toque una buena vida. Pensamos que 
más bien nos tocará estar con Lázaro en el seno de Abrahám. 

Pero las parábolas siempre exageran un poco la realidad. Y la 
exageran para que la entendamos mejor. En la oposición entre el rico y 
Lázaro comprendemos mejor que no podemos vivir una vida en la que 
miremos apenas a “mis” propios intereses y preocupaciones. 

EVANGELIO DE LÁZARO 
(Homilía)
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Lázaro  es el pobre andrajoso que a veces vemos por las calles. Pero 
Lázaro es cualquier persona que cerca de nosotros está necesitada de 
cariño y atención. En muchas ocasiones no se trata de dar dinero sino 
de ofrecer nuestro tiempo, nuestra compañía, una palabra de aliento, 
de comprensión. Vivir en cristiano significa abrir los ojos para ver más 
allá de mis intereses y deseos, de lo que me gusta. Vivir en cristiano 
es interesarme por mi hermano hasta dar la vida por él. Exactamente 
como Jesús hizo.       

Para la reflexión
         ¿Procuro informarme de lo que les sucede a mis hermanos y 

hermanas, tanto cercanos como lejanos? ¿Cómo me solidarizo con ellos? 
¿Qué hago para ayudarlos?

Pedro
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Siendo semilla en el campo...Hazme Tú. 
Siendo servidor de muchos...Hazme Tú. 
Siendo corazón de pobre...Hazme Tú. 
Siendo fermento invisible...Hazme Tú. 
Siendo hijo de María...Hazme Tú.

Con lengua de fuego en mi boca...Hazme Tú. 
Con pies caminando al hermano...Hazme Tú. 
Con oídos que escuchan gemidos...Hazme Tú. 
Con ojos resucitados...Hazme Tú.

Hazme Tú. Pan partido y compartido...Hazme Tú.
Hazme Tú. Brisa en el desierto de tantos...Hazme Tú.
Hazme Tú. Corazón ardiente que ama...Hazme Tú.
Hazme Tú. Hoguera en la noche de inviernos humanos...Hazme Tú.
Hazme Tú. Comulgándome en mi barro...Hazme Tú.
iHazme Tú. Hazme Tú. hazme Tú!
¡Siempre y contigo. Tú! Pastor de mis hermanos...
En la fiesta de la Cruz...HAZME TÚ.
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1.  ¡Qué bien llega al corazón el evangelio proclamado!: “Venid a Mí 
todos los que estáis cansados y agobiados... y Yo os aliviaré...”. No sólo 
esperamos nosotros en Dios, con la serena confianza del que sufre sin 
abandonar su fe, como nos decía la primera lectura: “Es bueno esperar 
en silencio la salvación del Señor” (Lam 3, 26). sino que Él nos está 
esperando siempre.

Él viene a nuestro encuentro... y ¡nos llama!: ¡Venid, venid a Mí...! 
Nuestra vocación a la vida se eterniza... Bien podemos decir con el 
salmista: “Aunque camine por cañadas oscuras, no tengo miedo porque 
Tú vas conmigo, tu presencia me serena y pacifica.

Somos radicalmente ‘Vocación’ y nuestra Vocación radical es Dios. 
Por Él somos llamados a la existencia para, sembrándonos en el surco 
de la historia, volver a Él. “Nos has hecho para Ti. Señor, y nuestro 
corazón no descansará hasta que descanse en Ti” (S. Agustín).

La muerte no es final de camino, sino tránsito y paso a la Vida 
eterna... Cualquier otra meta que albergue nuestro corazón será siempre 
frustración, porque sólo Dios es Dios, y su Cristo el Camino verdadero 
para esa Vida, que buscamos como los ríos la Mar.
2. El Señor es siempre el Pastor Bueno que, cuando depositamos con 
confianza la vida de mi madre en sus Manos, Él la conduce a las fuentes 
tranquilas de la salvación, reparando todas sus debilitadas fuerzas y la 
misma muerte. Porque nuestra vida está escondida con Cristo en Dios, 
esperando manifestarse en su gloria.

¡Qué tristeza si pensáramos que todo termina con el último aliento 
a esta vida! ¿Cómo creer y amar a Dios si me arrebatara la posibilidad 
de amar a quienes he amado y para quienes me ha creado? Dios es Fiel 
frente a nuestras infidelidades.

¡¡No, no puede ser lógica una antropología que haga pura energía 
impersonal lo que aquí es y vivo como personal..., una visión de la vida 
que niegue la posibilidad de Plenitud que está ‘inyectada’ en todo y en 
lo más profundo de mi ser!!

¡No, no puede ser lógica una concepción del hombre que, 
constatando diariamente su debilidad y dependencia, se asiente en el 
orgullo absurdo de ser independiente y autosuficiente..., para llegar, 
según los que así piensan..., a pura energía neutra, a la Nada!

Lo mismo que Cristo nace y abre el tiempo a su plenitud, para un  
cristiano,  su  muerte  -que  es  nacimiento  definitivo-  es  la ‘plenitud 
de su tiempo’,  de  su  historia.... Nuestra fe,  nuestra confianza radical 
en Jesús el Cristo nos lo garantiza. 

EN LA PASCUA DE MI MADRE 
P. de Dios: Lam 3,17-26; Sal 23; Mt 11,25-30
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	 “Morir sólo es morir. Morir se acaba. 
	 Morir es una hoguera fugitiva. 
	 Es cruzar una puerta a la deriva. 
	 Y encontrar lo que tanto se buscaba”
			   (En palabras de J. L. Martín Descalzo)

3.    Decir ‘madre’ es tocar el corazón de todo ser humano; más aún, 
es comprender, sin necesidad de explicar, de razonar... Todo el mundo 
sabe y comprende que es la fuente, el corazón, los brazos, el hogar... 
Decir ‘madre’ ya es decir todo, no es necesario definir lo que en esa 
palabra se expresa, donde sentimientos y pensamientos bailan juntos, 
lágrimas y risas se besan... ¡Qué regalo, Señor! ¡Y tú también sabes de 
ello, porque tuviste Madre!

Mi madre fue mi primera Iglesia... Ella me enseñó a decir ‘Jesús’ 
como Alguien Vivo, me enseñó a rezar, a hacer sobre mi cuerpo la señal 
de la cruz, a ir al templo, a distinguir el bien del mal, a cuidar de mi 
hermano más pequeño..., ¡Como tantas madres!

Una, mi madre, me ha enseñado a amar y comprender a la Otra, a 
mi madre Iglesia. Y viceversa. Porque puedo decir: “Mi madre no es 
perfecta, pero es mi madre...” Y del mismo modo: “La Iglesia no es 
perfecta, pero es mi Madre...”

Y es esa Iglesia -pecadora, por cuanto la componemos los cristianos; 
y santa, porque es de Jesús, es su Cuerpo en esta historia la que 
continuamente me enseña el misterio de la Cruz, como el camino de 
Dios para salvar este mundo, atravesado por el pecado que atrofia 
nuestros corazones.

Confundimos a Dios con el poder y la gloria, al estilo humano pero 
más, sin pasar por la Cruz... ¡Y no lo encontramos! ¡Porque no, no hay 
Cristo sin Cruz! Y Él sigue crucificado en la cruz de nuestros hermanos 
y en nuestras propias cruces...

Escribió Elie Wiesel -judío sobreviviente del nazismo y premio 
Nobel de la Paz-, en su obra La noche: “En un instante tres hombres 
se encontraron con un lazo al cuello. - ¡Viva la libertad! - gritaron los 
dos adultos -; mas el niño no dijo nada... ‘¿Dónde está Dios, dónde 
está?’ preguntó alguien detrás de mí. Las tres sillas cayeron al suelo... 
Nosotros desfilamos marchando... los dos hombres no estaban ya con 
vida, pero la tercera cuerda oscilaba todavía... el niño, más ligero, 
vivía aún... Oí que detrás de mí la misma persona de antes preguntaba: 
‘¿Dónde está Dios ahora?’. Y en mí mismo escuché una voz que le 
respondió: ‘¿Dónde? Está aquí, colgado de la horca’. Aquella noche en 
la sopa sentimos sabor a cadáver”.
4. El santo Papa Juan Pablo, con sus palabras y sus obras, nos donó 
cosas grandes; pero no menos importante es la lección que nos dio 
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desde la cátedra del sufrimiento y el silencio. En su último libro, 
“Memoria e identidad”, nos dejó una interpretación del sufrimiento, 
fruto madurado a lo largo de su camino personal...

Tanto al inicio como al final de ese libro, el Papa se muestra 
profundamente impresionado por el espectáculo del poder del mal 
que, en el pasado siglo XX, pudimos experimentar de modo dramático. 
¿Existe un límite contra el cual se estrella la fuerza del mal? Sí, existe, 
responde el Papa. El poder que pone un límite al mal es la misericordia 
divina.

El límite del poder del mal, la fuerza que en última instancia lo 
vence, es el sufrimiento de Dios, el sufrimiento del Hijo de Dios en la 
cruz: El sufrimiento de Dios crucificado no es sólo una forma de dolor 
entre otros (...). La pasión de Cristo en la cruz ha dado un sentido 
totalmente nuevo al sufrimiento y lo ha transformado desde dentro. 
(...) Es el sufrimiento que destruye y consume el mal con el fuego del 
amor (...). Todo sufrimiento humano, todo dolor, toda enfermedad, 
encierra en sí una promesa de liberación (...) y la llamada a la entrega 
de uno mismo (...) a los que se ven afectados por el sufrimiento.
5. Creo firmemente que Dios no padece ‘alzheimer’, porque Él es Eterna 
Memoria, que vence al tiempo plenificándolo. (“Aunque pudiera una 
madre olvidarse del hijo de sus entrañas, Yo jamás te olvidaré. Te llevo 
tatuado en la palma de mis manos”, Is 49, 15-16)

Y nuestra vida está en Él y estará siempre en Él, como fundamento 
que sostiene para siempre nuestras vidas redimidas por el Amor 
crucificado del Hijo, ese Amor que perpetuamos en la Eucaristía, cada 
día, en cada momento, para no perder la Esperanza en este camino 
que recorremos, puestos los ojos en aquel - JESÚS -que da comienzo y 
confirma nuestra fe y confianza en Dios.

Proclamo con gozo que el protagonista de esta celebración, como 
siempre que celebramos la fe, no es otro que Cristo Resucitado. En 
sus Manos pongo la vida de mi madre, con sus luces y sus sombras, 
como todo ser humano. Y lo hago con la plena Confianza en Su Amor 
Misericordioso que la reconocerá eternamente, junto a mi padre, 
dándoles la gloria merecida a los que confiaron en silencio su salvación.

Y como honra a todas nuestras madres que, como a mí, nos abrieron 
el rostro y corazón de Dios, concluyo con estas palabras de un escritor 
italiano, que mil veces he repetido en reuniones o charlas con padres o 
familias..., y que dice así: “Yo quería a mi madre..., mi madre me reveló 
a Dios... Dios es el Dios de mi madre... el Dios de su corazón es el Dios 
de mi corazón “ (Pestolucci)

Demos gracias a Dios por nuestras madres.
Pedro
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Con una mirada cristiana de la vida, desde la Verdad que Cristo 
mismo es y se nos ha manifestado en su Cruz, lo que era signo de 
maldición, en Él se convierte, paradójicamente, en signo de bendición.

Si  contara las situaciones que he visto en tantas visitas a mis 
padres, en la Residencia de la Milagrosa, no haría sino exponer 
montañas de ternura, de fidelidad, de diálogo en el silencio, de 
sacrificio, de ayuda y servicio, de amor en definitiva…, impensables 
en situaciones donde el amor se desvanece en un puro egoísmo.

Y gracias por el ‘MAÑANA’, aunque no haya tiempo ni espacio, 
pero quiero decir el Más-allá de esta vida, por nuestra Patria del Cielo. 
Gracias, porque esta semilla se transformará en espiga. El grano ‘no 
ve’ la espiga que lleva dentro, pero su muerte será la oportunidad de 
‘ser en plenitud lo que es en Germen’… Y desde nuestra conciencia 
cristiana, sí sabemos y oteamos en la propia vida que morir es vivir, si 
el vivir es des-vivirse…ENTREGANDO LA VIDA.

En nuestra resurrección final, en nuestra visión de Dios, LO 
reconoceremos en los mil rostros que nos han amado y hemos amado... 
Sabremos que ‘es El’ y nos asombraremos que ha estado ‘siempre con 
nosotros’, que estaba a nuestro lado... ¡Siempre! 

Dios tendrá el rostro de nuestras madres, de nuestros padres, como 
tendrá también el rostro del enfermo o encarcelado o hambriento o 
necesitado de ternura, solidaridad o justicia..., a los que nos hemos 
hecho ‘próximos’…Y en ese rostro de mi madre, o esposa, hijo, 
hermano, o amigo, o del que dio su vida o su tiempo por mí... veremos 
el rostro del Señor traspasando en su Amor los amores humanos 
trasfigurados y ya resucitados para siempre... 

Sabremos entonces, en verdad y plenitud, quiénes somos, quién 
soy...    

¡Demos gracias a Dios!
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“¡Cristo ha resucitado! ¡Resucitemos con él! ¡Aleluya, aleluya! 
Muerte y Vida lucharon, y la muerte fue vencida. ¡Aleluya, aleluya! 
Es el grano que muere para el triunfo de la espiga. ¡Aleluya, aleluya! 
Cristo es nuestra esperanza, nuestra paz y nuestra vida. ¡Aleluya,…  
Vivamos vida nueva, el bautismo es nuestra Pascua. ¡Aleluya,… “

Así proclama y canta nuestra FE un himno pascual…

1. ¡No! No nos aferramos a la muerte, celebramos la Vida aún con 
la muerte de cuerpo presente. Porque para el cristiano, en palabras de 
S. Agustín, “Vivir es caminar. Morir es llegar”. 

Los signos y símbolos nunca llegan a expresar plenamente el 
significado que contienen (un beso o un abrazo nunca alcanzan a 
expresar el amor…) Tampoco el signo de nuestras palabras. 

Cristo ha resucitado habla de vida, pero se trata de Vida Nueva, con 
mayúsculas, de Vida definitiva, Eterna… Esa Vida de la que tenemos 
SED…, como tierra reseca y agostada.

“Los que por el bautismo nos incorporamos a Cristo, nos dice S. 
Pablo, fuimos incorporados a su muerte. Fuimos sepultados con Él en la 
muerte para, así…, andar en una vida nueva… Porque si hemos muerto 
con Cristo, creemos que también viviremos con Él.

En otras palabras, Cristo comparte con nosotros su Victoria. Porque 
eso es Resucitar, en cristiano, no una resucitación a esta misma vida, 
sino la Plenitud de la vida en Dios. Su Vida gloriosa nos afecta para 
siempre. 

¡Qué bien lo dice el poeta: 
«Que nadie se sienta muerto, cuando resucita Dios, que si el barco 

llega al puerto, llegamos junto con vos» (Juan de Salinas).

EN LA PASCUA DE MI PADRE 
P. de Dios (Vigilia Pascual): Rom 6, 3-11; Sal 117; Mt 28, 1-10
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2.- “¡No temáis!” -dice el ángel a las mujeres clavadas de miedo en 
el sepulcro, es decir, en el pasado-. “No está aquí, Ha Resucitado…y va 
por delante de vosotros a Galilea. Allí lo veréis” 

Sí, la Resurrección de Cristo no es adormecimiento de sus seguidores 
petrificados por lo asombroso del asunto, sino un volver a Galilea, a 
recorrer el camino de la vida, el de cada día, con la certeza que confiere 
el amor, ahora sí, caminando de nuevo a Jerusalén con el corazón 
resucitado, con ojos nuevos…, para seguir entregando nuestra vida… 
como JESÚS, el HIJO. 

Sólo una existencia así está llamada a resucitar con Él.

3.- En un momento tan trascendental como la muerte, no está de más   
recordar que -como principio- NO nos hacemos a nosotros mismos, ni 
siquiera somos sólo el fruto de unos padres, sino el final de multitud de 
eslabones que nos preceden y nos hacen ser lo que somos… Después, es 
verdad, vendrá nuestro esfuerzo y responsabilidad, junto -también- con 
la ayuda y solidaridad de los otros… 

* Por eso, debemos ser agradecidos y solidarios siempre… La muerte 
de un padre o una madre, una esposa, abuelo, hermano o amigo… 
“habla y dice” de nosotros mismos, de nuestra inserción y pertenencia 
a esta humanidad que se nos da. Por eso, es verdad que algo se muere 
en nuestra alma cuando… un padre, un hijo o un amigo… se va de este 
mundo.

* Y con esa gratitud radical en la vida, en esta eucaristía -acción de 
Gracias-, unido a Cristo, a la Iglesia y a todos vosotros, porque es justo 
y necesario…

 * Doy gracias por el ‘AYER’, por la vida familiar en sencillez y 
armonía… No tenían nada y teníamos TODO; no sabían nada y 
sabíamos TODO; no podían nada y podíamos TODO…¡¡Qué verdad 
lo que escribía el Papa santo, Juan XXIII, a sus padres,  siendo ya 
Obispo: “Desde que salí de casa a los 10 años, he leído muchos libros, 
he aprendido muchas cosas que vosotros no podríais enseñarme. Pero 
las pocas cosas que aprendí de vosotros son aún las más preciosas e 
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importantes que poseo y las que sostienen y dan vida y calor a las otras 
que aprendí después”… 

* Permitidme una libertad: Mi padre, un hombre sencillo y silencioso, 
fue el último de 9 hermanos, en tiempo de muchas carencias… Era 
pura y cruda naturaleza… sólo modelada y cultivada por el cariño 
inmenso de una mujer, mi madre. Siempre he agradecido a Dios el 
hogar donde he nacido y me he criado. Siempre he dado y daré gracias 
a Dios por mis padres, como el gran regalo en mi vida, del que han 
nacido otros muchos dones… Gracias por su sencillez y pobreza, por 
su respeto mutuo, su entrega y sacrificio por sus hijos, mis hermanos. 

* Y doy gracias por el ‘HOY’, por este tiempo final que, en el dolor,  
ha desarrollado en mí, en nosotros, los sentimientos más hermosos 
que ellos sembraron en nuestra conciencia de hijos… Si fue grande su 
ejemplo en la vida, lo ha sido mayor su fidelidad en los años finales.

Decir que doy gracias a Dios por estos últimos años de mis padres, 
cuando el sufrimiento ha visitado sus vidas y las nuestras, como nunca…, 
parecería un sarcasmo o una contradicción, pero sólo es una paradoja. 
No lo digo desde una actitud pretenciosa, sino desde una humilde 
experiencia que corrobora la Palabra de Jesús a sus discípulos antes 
de morir por todos: que si el grano de trigo cuando es sembrado se 
resistiera a pudrirse en el surco, no tendríamos la espiga ni, por tanto, 
el pan de cada día. 

Es lícito y loable querer superar el sufrimiento -Cristo lo hizo 
pasando por el mundo haciendo bien y sanando a los oprimidos por el 
mal-  pero mucho de tal sufrimiento es propio de nuestro ser criaturas. 
Y, curiosamente, también en tal situación pueden florecer las mejores 
semillas en nuestro corazón, es decir, lo mejor de nosotros mismos. 
Sobre todo si estamos arraigados en la fe en nuestro Señor Jesucristo. 
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Cuando me pongo a escribir pensando en vosotros, queridos amigos, 
es día 25 de marzo, fiesta de la Anunciación a María Virgen. Jornada 

de oración y compromiso por la Vida, el mayor don que sustenta y da 
sentido a todos los demás dones. 

También es primavera cuando, al llegar su primera luna llena, los 
cristianos nos disponemos a celebrar la Pascua, fiesta de la Vida. Porque 
la Muerte ha sido vencida en Cristo. Y, con la muerte, todo lo que 
degrada y malogra al ser humano. 

Son suficientes motivos para agradecer a Dios nuestra vida y toda 
vida, que es señal y sacramento de Él mismo.  

Por estos días, también, en nuestros ambientes y en nuestra sociedad, 
se ha suscitado el clamor en defensa de la vida ante una nueva ley del 
Aborto, que parece desperezarnos de una inconsciencia colectiva, que 
vive como normal la muerte de miles de seres humanos en su estadio 
inicial y traga la manipulación crónica de verdades a medias. Porque... 
¿acaso es verdad la “interrupción voluntaria” del embarazo? ¿se dice 
también “interrupción” cuando es involuntaria?; ¿es verdad afirmar del 
aborto que es la extirpación de una “parte” del cuerpo de la mujer, 
como puede ser la amputación de un dedo?;  ¿es verdad que la ciencia 
actual no identifique al ser humano desde el primer momento de 
su concepción?; ¿es científicamente verdad la existencia de un ‘pre-
embrión’?;  ¿es verdad la autonomía del feto a ciertas semanas, cuando 
más bien no lo será ni recién nacido?; No, no es verdad. Como tampoco 
lo es que quien defiende la vida humana desee condenar y encarcelar 
a la madre (¿cuándo ha sucedido eso?); no es verdad que pueda existir 
el ‘derecho’ de una persona a eliminar a otra; no es verdad... tanta 
propaganda, que no afronta la verdadera causa del problema: la falta 
de una verdadera “educación” afectivo-sexual de la persona humana..., 
que se entrelaza con el misterio de la vida. 

Lo más grave en nuestra sociedad postmoderna es el cultivo del 
relativismo (“todo es del color como se mire”), la desesperanza (“no 
hay más meta que mañana”) y la irresponsabilidad (“¡a vivir que son 
dos días!”). Porque eso significa cultivar la autodestrucción de una 
civilización. La historia enseña que nunca una civilización es conquistada 

GRACIAS A LA VIDA
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desde fuera, si antes no se ha destruido a sí misma desde dentro. Sólo 
los peces muertos avanzan con la corriente. No dudéis, la defensa de 
la vida humana en todos sus estadios  y circunstancias es una forma de 
decir ‘Dios’.  

Los cristianos  celebramos, afirmamos y defendemos la vida, 
porque nacemos de un Acontecimiento, Cristo Resucitado, que es grito 
de victoria sobre la muerte. Y, desde ahí, sabemos que el futuro está 
habitado por Dios y, por tanto, lleno de esperanza.

El Seminario ‘sabe’ a vida porque es ‘semillero’ que, como seno 
materno, cobija, cuida, alimenta y forma en sus rasgos fundamentales a 
los futuros pastores. En este tiempo pascual, cuando el Buen Pastor nos 
ha mostrado el camino verdadero que, por el amor hasta la cruz, nos 
lleva al Padre y a los hermanos, le damos gracias por la Vida, no cerrada 
en un tiempo y espacio recortado sino abierta a la eternidad.
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Con paz, confianza y alegría
	 cada vez soy más consciente de haber recorrido ya 
	 la parte ascendente de la montaña de mi vida. 
Soy consciente de estar bajando y vislumbrando allá,
							       no muy lejos, 
							       la Casa de mi Padre...

Agradecido y gozoso por el regalo de la vida
						      - mi vida -,
pero sintiendo el cansancio acumulado también por rehacer, 
tantas veces, caminos y trechos equivocados...,
				    sueño con esperanza en el Abrazo final.

Sueño en el ‘Vientecillo’ fresco que vendrá a mi encuentro,
						      ladera arriba, 
y que, sorprendentemente, pondrá a ‘arder’ mi corazón.

Sueño con reconocer al Hijo por sus llagas resucitadas
						      como Amor eterno por mí... 
Confío que saldrá a mi encuentro,
me abrazará y pondrá su Rostro junto al mío
- arañado y magullado por mis propios golpes -
para presentarme, junto a Él y como Él, hijo en el Hijo,
							       a su Padre...

Sueño, espero y confío
	 que el Padre correrá a abrazarme 
		  y levantará mi cabeza 
		  y enderezará mi cuerpo 
		  y me cubrirá de besos 
		  y me abrirá las puertas 
		  y me sentará a la Mesa
......y me secará las lágrimas y me lavará los pies
			   y, con Unción, sanará mis muchas heridas 
			   y, definitivamente, me dará a comer su VIDA, 

“ME ALEGRÉ CUANDO ME DIJERON...” 
(Sal 122)
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			   Carne y Sangre gloriosas de su Hijo,
						      Cordero sacrificado... 
		  y comeremos juntos
		  y, en su Rostro, veré los mil rostros amados 
que me adelantaron por el camino... y esperaré a los que amo.

Sueño en la ‘sobremesa’ al lado del fuego,
	 recuerdo de traiciones y de mayor Amor - como Pedro -,
	 con café y copa (ahora sí), 
		  hablando de la vida.... ... 
				    y de mi vida..., 
	 yo acusándome y los ‘Tres’ defendiéndome, excusándome...

Sueño con un Juicio “justamente misericordioso” 
	 con esta sentencia purificadora:
		  “No podrás gozar plenamente de la Gloria 
		  hasta que todos, a los que has amado -¡vosotros!-
		  no terminen su camino y compartan nuestra Mesa”.

Sueño con ver a la Madre, 
	 bálsamo en esa espera,
		  hogar y brazos acogedores, 
			   ojos y labios que besan,
				    ‘refugio de pecadores’...

Sueño con la bienaventuranza eterna
				    para la que Dios me creó, 
			   el Hijo me redimió, 
		  y el Espíritu me santificó...

¡¡¡Ya están pisando mis pies tus umbrales, ]erusalén...
							       ...del Cielo!!!
	 Con temor y asombro ante Dios... 
	 Con rubor y pesar por mis pecados... 
	 Con más amor y deseo de calmar mi sed
					     con el Agua Viva de la Fuente..., 
espero, confío, amo...
		  hasta el ENCUENTRO FINAL.
						      Amén

Pedro
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Y o estaba allí, era un muchacho con apenas 17 años, en mis vacaciones 
veraniegas de seminarista, y aprovechando el tiempo dando clases 

de Griego y Latín, en la academia de D. Cristóbal.

Me recuerdo, acompañando al P. Raimundo, párroco y creador de la 
Revista, revisando con los linotipistas las primeras pruebas del nº inicial, 
en la Imprenta Rodríguez, frente al antiguo y emblemático Casino. Y 
muchas veces después, con directores sucesivos, como los PP Bande, 
Leopoldo, Máximo, franciscanos capuchinos que fueron cada cual 
poniendo su granito de arena y su propio estilo, siempre enriquecedor, 
junto a un grupo de colaboradores laicos que daban cada vez más peso 
y prestigio a Siembra, acogida y valorada por todo su pueblo, presentes 
y ausentes.

No cuento más de su historia inicial porque, aunque siempre he 
estado atento y colaborador en ocasiones puntuales como ésta, o por 
acontecimientos de mi vida pastoral, considero que habrá otros muchos 
que podrán describir, con mayor conocimiento y mejor pluma, más 
de su experiencia y participación, ya sea como antiguos directores o 
permanentes colaboradores.

Y ahora, cuando han pasado tantos años, superando algunos 
momentos de crisis, hasta respirar en alguna ocasión su propia muerte, 
doy gracias a Dios por esta gran iniciativa que muchos pueblos quisieran 
tener, como reflejo de su historia, en todas sus dimensiones: religiosa, 
política, cultural, social, deportiva… Y me alegro de haber sido testigo 
de una siembra en los campos manchegos de mi pueblo, cuando aún 
existía sólo la parroquia de la Asunción y que, con Altagracia, en su 
momento, supuso un enriquecimiento.

Han sido bastantes ya los directores de SIEMBRA, hasta llegar a mi 
buen amigo Gerardo, y todos cumpliendo con dignidad, generosidad 
y responsabilidad su puesto. No puedo nombrar a todos, porque me 
dejaría, sin querer, a alguno, y seguro que se hará crónica de todo 
ello, pero sí quisiera tener un especial recuerdo para Roberto Muñoz, 
siempre cercano a todo lo que pudiera beneficiar a Manzanares, en 

¡¡¡ CINCUENTA AÑOS SEMBRANDO !!!

Colaboración en la Revista Siembra en el 50 aniversario
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los diferentes ámbitos, también en lo que afectara a su compromiso 
cristiano y parroquial.    

Y, más allá de la historia, deseo valorar lo que, en este estilo 
pluridimensional, con el que nació la Revista SIEMBRA, abrazando 
todos los ángulos de la convivencia humana del pueblo al que sirve, sin 
quedarse en una pura y cerrada Revista de la vida parroquial y religiosa 
del pueblo, ha supuesto una ventana abierta a los aires nuevos que, 
tanto eclesiales como políticos, hemos vivido muchos desde los años 60 
hasta hoy. Y no fueron siempre fáciles. 

Viniendo de donde veníamos, mirándonos a nuestro propio ombligo, 
con suspicacia para todo lo que oliera a nuevo o modernidad, y aún 
con resquicios de rencor en los bolsillos, lo que fue tanto el Concilio 
Vaticano II para la Iglesia y el Mundo, como la llamada Transición 
política en nuestro país, tuvo también en SIEMBRA, como en otras 
instancias y personas muy lúcidas y abiertas, un cauce y un espíritu que 
vertió sensatez, esperanza, responsabilidad y trascendencia a todo lo 
que ha podido ser y puede ser una sociedad más justa, libre, solidaria y 
respetuosa con cada uno y con todos.

Los que tenemos algunos años más que SIEMBRA, disfrutamos 
de algo más de perspectiva para valorar lo que vivimos y acoger las 
aportaciones de las nuevas generaciones que, con ilusión y con dolor, 
desean dibujar también como toda generación los colores de  su propio 
mundo. 

Pero qué estupendo y excelente será que, como nuestros antepasados 
de estos 50 años, sepamos ayudarnos y complementarnos, en las nuevas 
e imprevisibles circunstancias que nos tocará vivir y ser sembradores de 
un Mundo Mejor. 

SIEMBRA, por lo que son sus genes y su propia historia, debería ser 
surco y semilla para una convivencia en la que nos miremos no como 
contrarios, sí diferentes, no para enfrentarnos, sino para enriquecernos. 

Creo que eso también ha sido una excelente misión de SIEMBRA. 
Mis felicitaciones a todos y, en especial, a aquellos que, de cualquier 
forma, estáis aportando lo mejor de vuestras vidas para que no deje de 
sembrarse SIEMBRA. 

Pedro López de la Manzanara Núñez
Párroco de Santiago Apóstol. Ciudad Real
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Pedro López de la Manzanara, 
sacerdote, es un veterano del 
Seminario Diocesano de Ciudad 
Real aunque lleva apenas tres 
años al frente de la institución 
como Rector. Situada a la salida 
de Ciudad Real en dirección a 
Porzuna, la imponente edificación 
que sobresale magestuosa en el 
horizonte urbano de la capital, 
acoge y prepara a los futuros curas  
desde los primeros cursos de la 
ESO hasta los estudios superiores 

específicos de la vocación. En su interior, espacios abiertos y 
luminosos conviven en perfecto equilibrio con la calma reconfortante 
de los claustros y las distintas dependencias. El rector reconoce que 
las vocaciones son como la lluvia, cuanto más mejor, pero a la vez 
destaca que lo importante no es cuántos atienden la llamada de Dios, 

sino cuantos la mantienen viva hasta la ordenación

PEDRO LÓPEZ DE LA MANZANARA
Rector del Seminario de Ciudad Real

ENTREVISTA

MANUEL VALERO - Diario Lanza
Viernes 20 de Marzo de 2009



a Pedro López de la Manzanara, in memoriam                                               - 81 -

ENTREGAR LA VIDA A FONDO PERDIDO

LANZA.- Ayer, 19 de marzo se celebró el Día del Seminario, de 
las Vocaciones. ¿Sigue habiendo vocaciones? ¿Son necesarias en este 
mundo aparentemente loco que nos ha tocado vivir?

PEDRO LÓPEZ.- Sí, sigue habiendo vocación. La vocación es algo 
pasivo, padecido, no es una opción personal, es una llamada. Y no, no 
es una llamada por teléfono de Dios, Dios ha mediado a través de la 
historia y de la Iglesia... Por tanto sigue habiendo llamada. Es verdad que 
esa llamada también ha de ser sentida, vivida desde la disponibilidad, 
la esperanza. Pero, siempre ha habido vocaciones. El Seminario es un 
lugar que favorece la libertad del llamado, sobre todo en los primeros 
años del seminario menor. Aquí, de ninguna manera se come el coco 
a nadie. En mi promoción fuimos 56 y terminamos ocho. Esto es un 
camino de discernimiento y cada uno ve por dónde tiene que discurrir 
su vida. Algunas veces lo decide el seminarista; otras se les orienta. Pero 
hoy más que nunca se favorece la libertad. Fuera es muy difícil que un 
chico con vocación tenga libertad de clarificarse, de decidir porque está 
muy condicionado. Las vocaciones, no sólo las del sacerdocio sino de 
todo aquello que sea a fondo perdido, entrega, son necesarias para la 
sociedad y el mundo.

P.- Ha citado el seminario menor. ¿Exactamente a qué se refiere?
R.- Seminario significa semillero. Hay dos momentos en ese proceso: 

el seminario menor y el mayor. El seminario menor abarca desde 1° de 
la ESO hasta el bachillerato. El seminario menor son las bases humanas 
y religiosas que cualquier chico debe tener para que cuando llegue el 
momento de la decisión pueda responder. A partir de bachillerato hay 
un curso que es de fundamentación. No es un curso académico...

P.- ...Es un puente, como una prueba hacia el seminario mayor...
R.- Sí, es una relectura de la propia vida, un tiempo para tener 

presencia en situaciones fuertes de la vida, presencia en residencias 
de ancianos para servirlos, viajar a Tierra Santa... Pero sobre todo es 
relectura, el momento de la decisión para ingresar en el Seminario 
mayor que ya es específicamente de formación para el sacerdocio.

R- El año de fundamentación es el más complicado donde se 
producen los abandonos, supongo...

R.- Sí, pero también se le puede a aconsejar al seminarista que deje 
el seminario un tiempo hasta que tome una decisión. El Seminario 
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también decide: no es éste tu camino, o no es éste el momento... No es 
decisivo pero sí muy importante; luego tienen otros seis años.

R- ¿Cuántos chicos hay actualmente en el Seminario?
R.- En el seminario menor, treinta y uno y en fundamentación hay 

tres y en los cursos teológicos, filosóficos, eclesiásticos, en el seminario 
mayor, propiamente dicho, hay catorce. En total, cuarenta y cinco...

R- Se me hacen pocos, Don Pedro...
R.- Sí, esto es como el campo siempre esperamos a que llueva más...
R- ¿Es que ya no llueve? ¿Dios ya no llama tanto? ¿No está el mundo 

abducido por un modo de vida que ha relegado a un segundo plano lo 
espiritual? ¿No está mal visto el compromiso religioso en un mundo 
como el de hoy?

R.- Sí, sí, pero hay más causas. Por ejemplo, hay menos chicos.. 
Antes había cinco o seis en cada familia...

R- ...Que tomaban el Seminario como un modo de vida aunque la 
vocación les viniera luego...

R.- Claro. Dios respeta la voluntad humana. ¿Por qué uno es hoy 
médico, o militar o ingeniero? El tiempo y el lugar influyen... Pero ya 
le dije antes que el Seminario es un lugar que favorece y esclarece la 
llamada del Señor. ¿Pudo ser que antes se viniera con otra pretensión? 
No todos. Ciertamente antes, el sacerdocio estaba visto socialmente 
como algo relevante. Yo vine con la intención de ser sacerdote, con 
ilusión. A los once años se tiene ilusión por ser futbolista, músico...

R- Bueno, se puede ser futbolista y sacerdote a la vez, ¿no?
R.- Claro... Mire, en mi promoción llegamos ocho al sacerdocio y en 

la del año pasado siete con bastante menos seminaristas. Lo importante 
son los que salen. Pero es cierto que hoy las condiciones no favorecen 
la escucha. Hay demasiado ruido...

R- ¿Pero eso no puede servir para que la gente se detenga y diga 
basta, porque necesite otro registro en su vida...?

R.- Sí, y creo además que eso va a suceder cada vez más.
P.- O sea, cuanto más disloque ahí fuera más vocaciones...
R.- Aún no ha llegado eso, creo yo. Todavía no se ha llegado a notar 

el hastío a nivel de una generación. Pero pienso que llegará el momento 
en que una generación despierte y vea que se la está atontando, o nos 
están atontando, continuamente. No hay capacidad de pensar. A veces 
la ilusión de la vida es esperar el fin de semana o unas vacaciones. 

«La juventud siempre tiene vitalidad, 
pero no siempre generosidad»
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Eso no cubre una existencia. Hay gente que con 20 años ya parece 
que tiene ochenta, la juventud siempre tiene vitalidad pero no siempre 
generosidad. Hoy todo es transitorio, entregar la vida a fondo perdido 
es como enamorarse. Cuando uno se enamora considera suficiente para 
llenar su vida a la persona amada. Bien, eso es el sacerdocio. Puede 
pararse el mundo pero me he encontrado con alguien que ha salido a 
mi encuentro y le ha dado sentido a mi vida...

P.- Un día le comenté a un sacerdote que había poca gente en la 
iglesia. Me dijo que después de 20 siglos no era tan extraño...

R.- La historia es muy larga, nosotros vivimos espacios muy cortos 
de la existencia. Setenta años de conciencia, ¿eso qué es para la historia 
humana? La Iglesia ha tenido muchos momentos en la Historia. Yo no 
sé que va a pasar, lo que sí sé es que Jesucristo vive y que él es el camino 
verdadero del hombre. Puede que España incluso queme sus raíces 
cristianas, ¿y qué? No creo en las estadísticas que indican lo floreciente 
o no de la Iglesia Católica. Todo eso es un misterio de la libertad, pero 
dar patadas a nuestra historia y lo que ha supuesto el humanismo 
cristiano me parece que es quemar los montes...

P. ¿Cómo es un día en el Seminario?
R.- Pues muy sencillo: un día de trabajo. Yo siempre les digo a los 

chicos que son obreros del estudio, tienen que cansarse, sino no tienen 
derecho a comer; si pudiendo trabajar no trabajamos, claro... En función 
de las comunidades, los mayores se levantan a las siete de la mañana 
y cada media hora se levantan los demás. La primera palabra va para 
el Señor como al final del día. Luego, el desayuno y toda la mañana 
se dedica a las clases. Todos son internos. Por la tarde, algunos tienen 
clase, otros tienen estudio, deporte, eucaristía. Y los pequeños suelen ir 
a casa cada dos fines de semana. Los mayores van los fines de semana a 
los pueblos, a ayudar a las parroquias, etcétera.

P:- Supongo que estarán conectados a la realidad del exterior, ¿no? 
Ven la televisión, leen prensa...

R.- Los pequeños no tienen tanta televisión, gracias a Dios, los días 
de diario, salvo que haya un partido de fútbol. Los mayores tienen 
libertad total para ver la televisión o leer la prensa. Todos los años 
vamos al Monasterio de Silos, es una experiencia muy interesante...

«Dar patadas a nuestra historia 
y lo que ha supuesto el humanismo cristiano, 

me parece que es quemar los montes»
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P.- ¿Se estudia Latín?
R.- Sí, no como antes, pero sí...
P.- ¿Qué significa no cómo antes?
R.- En mis tiempos era la asignatura principal y la teníamos todos 

los días. Hoy se estudia como en el bachillerato.
P.- ¿Y después que se sale del Seminario, qué?
R.- Pues a pastorear donde se les envíe...
P.- Y la primera misa...
R.- Suele ser en su pueblo...
R- ¿Usted recuerda la suya?
R.-Claro, el 6 de junio del 75. Fue muy sencilla, solemne, profunda, 

en Castellar de Santiago.
R- ¿Cómo ve usted las relaciones entre la Iglesia y el Gobierno?
R.- No son fáciles, porque hay cuestiones necesariamente conflictivas, 

porque el Estado toca asuntos que afectan a la visión del hombre. Y 
la Iglesia también tiene una palabra que decir sobre cómo concibe la 
vida y el ser humano. No se trata de ver quién tiene más apoyo de la 
sociedad. La Iglesia tiene que ser fiel a Jesucristo, simplemente, y ser fiel 
a Cristo es ser fiel al ser humano.

R- ¿Qué tal es la convivencia?
R.- Muy sana, muy normal. Son grupos pequeños en cada curso... lo 

cual no quita que haya roces
R- Desde fuera se les ve a ustedes de otra pasta, dar la vida a fondo 

perdido eso deber ser tremendo...
R.- Yo doy gracias a Dios de estar donde estoy. Cuando estoy en la 

Eucaristía con los jóvenes de 19 a 27 años, que tienen fe y convicción, 
dentro de la fragilidad del ser humano, eso... para mi es una gracia. 
Como formador, a veces tengo que corregirles, pero estar con un grupo 
de jóvenes así... Ah, y son normales, no son superhombres. La vida 
cristiana es una respuesta al encuentro con Jesucristo.

R- El edificio es impresionante, se divisa desde cualquier parte.
R.- Lo mejor de su época, está muy bien construido. Deber ser un 

orgullo para la ciudad.
R- ¿Y cómo lo mantienen?
R.- Con ayuda de los fieles, las colectas, es una lluvia constante de 

donativos, una parroquia, una hermandad y las becas de los chicos...
R- ¿Y del Estado?
R.- Sí, por la impartición de la enseñanza hay una ayuda al Seminario...
P.- Habitaciones individuales...
R.- Sí, ahora mismo es posible porque hay habitaciones de sobra, en 
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nuestros tiempos, no; había dormitorios grandes.
P.- Salir ahí fuera hoy debe ser más complicado que hace años...
R.- La complicación no da miedo; lo peor sería la atrofia. ¡Con la 

pasión que debe tener un sacerdote de transmitir el hombre nuevo, la 
vida nueva...! Todo se va tejiendo con hilos pequeñitos, una relación 
con un enfermo, dando una clase, escuchando a un joven, celebrando 
la Eucaristía.

R- Pero la sociedad pone en bandeja multitud de tentaciones ...Y 
somos tan débiles...!

R.- Todos lo somos pero la espiritualidad es una dimensión tan 
importante... Y la trascendencia. Si esto es pasar aquí dos días y ya 
se ha acabado todo... si todo es producto de la casualidad, el azar, si 
estamos peleándonos unos contra otros para luego morir todos... ¡eso 
es absurdo! Basta con hacerse esas preguntas. Yo, claro, no creo por eso, 
la fe es el mismo Dios que nos ha buscado. La Iglesia es la Humanidad. 
Y Dios está en todo.

Tiene una biblioteca que posiblemente esté entre las mejores 
de Cas-tilla-La Mancha, sobre todo en lo que se refiere al fondo de 
facsímiles y libros antiguos, de ahí que en colaboración con la Junta 
se esté infor-matizando todo. El diseño con todo su rico sedimento 
cultural es una muestra más de la práctica utilización del espacio 
del actual Seminario, sucesor del que se construyó en el llamado 
Huerto del Moral en la calle de Alarcos, en 1882. En la actualidad la 
mayoría de la plantilla de profesores son seglares tanto hombres como 
mujeres. Durante los veranos de los cursos 1994-1998, se produjo una 
remodelación de todo el edificio. «Desde la primera planta hasta la 
última se acondicionó el centro con el fin de acomodarlo a los tiempos 
modernos y conseguir un mejor desarrollo de todas las actividades». 
El equipo educador está compuesto, además del rector, por Eustaquio 
Camacho Aldavero, vicerrector y formador de la comunidad de 
Fundamentación; Miguel Ángel Ángora Mazuecos, director espiritual; 
Enrique Galán Ruedas, administrador; Juan Serna Cruz, formador de 
la comunidad de Bachillerato; Alvaro Mohedano Bonillo, formador de 
la comunidad de ESO y Francisco José López Sáez, delegado diocesano 
de pastoral universitaria, profesor de teología dogmática y bibliotecario 
del Seminario Diocesano. El Seminario también está en la red: www.
seminariociudadreal.com 

EL SEMINARIO
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Se ordenó en 1975. Tiene 63 años, es natural de Manzanares y el 
mayor de tres hermanos. 

Pedro López de la Manzanara es el actual rector del Seminario de 
Ciudad Real, lugar en el que reside en convivencia con 44 estudiantes y 
con el obispo de la provincia, Antonio Algora. 

Por la decoración de su despacho se intuye su labor misionera en 
América Latina así como su trabajo a pie de calle en distintas parro-
quias de la provincia, pasando, entre destino y destino, por Roma. Se 
reconoce “pecador, como todo humano” al tiempo que asegura que no 
juzga a nadie, porque no es su misión. Jesús de Nazaret le sedujo con 
ocho años, y desde los once vive enamorado de su Evangelio.

PEDRO LÓPEZ DE LA MANZANARA NÚÑEZ
Rector del Seminario de Ciudad Real

ENTREVISTA realizada por Soledad Ruipérez 
para el Diario LANZA de 28 de septiembre de 2014
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PREGUNTA.- ¿Por qué eligió el camino del sacerdocio?
Respuesta.- Por lo que predica Jesús de Nazaret. Cristo no es un 

código de normas, sino una belleza de vida. Y eso es lo que a mí seduce.
P.- ¿La fe es muy difícil de explicar?
R.-No lo creo. Uno tiene fe en la gente que le rodea, deposita en 

ellos confianza.
P.-¿Qué diferencia hay entre fe y creencia?
R.-Quizá la creencia puede ser una cuestión subjetiva. Yo tengo fe y 

para mí es una forma de saber. Confío y creo en el testimonio de la gente 
que da su vida porque Jesús de Nazaret merece la pena ser seguido. No 
hay otro hombre en la historia que me convenza. A Jesucristo sólo lo 
puede seguir quien se enamora. Al final la fe es una enamoramiento, un 
encuentro.

P.-¿Cómo funciona ese enamoramiento?
R.-Como cualquier otro. El que se enamora tiende a atarse 

necesariamente porque no puede pensar dejar a quien ama. El amor es la 
superación de dificultades, si no no es verdadero amor. El seguimiento 
a Jesús solo se puede expresar con la vida.

P.-¿Cuáles son los momentos más críticos de un sacerdote?
R.- Las crisis ocurren en cualquier situación de la vida, en cualquier 

trabajo. La vivimos pero sin angustia. Puedes tener crisis de cansancio, 
pero lo que le pasa a todo el mundo. Los sacerdotes somos humanos. 
La nuestra es la única religión que en la Eucaristía confiesa que somos 
pecadores y lo hermoso es querer a la gente con sus imperfecciones. 
Este misterio es una verdad inagotable.

P.- Qué complicado es este trabajo ...
R.-Esto no es una profesión. Esto es una vocación. Uno no se jubila 

jamás de sacerdote, igual que un padre no se jubila de ser padre.

“A Jesucristo sólo lo puede seguir quien se enamora. 
Al final la fe es un enamoramiento”

“Para comulgar no pedimos ni análisis de sangre 
ni certificados de buena conducta”

“CRISTO NO ES UN CÓDIGO DE NORMAS”
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P.- Y ¿un Pontífice se jubila de serlo?
R.-Se jubila de la tarea. Yo creo que Benedicto XVI fue muy valiente 

tomando su decisión.
P.-¿Por qué existe esa falta de creencia en la Iglesia?
R.-Tengo claro que no es por el testimonio. Donde hay ser humano 

hay pecado. El problema de la falta de fe es que quizá creemos que a 
Dios no lo necesitamos. Nada satisface. Cuando no existe Dios es el 
momento en el que el hombre se fabrica a sí mismo. La comunidad 
Cristiana al ser tan mayoritaria, a veces pierde la esencia de lo más 
concreto. De ahí que sea tan necesaria la referencia del grupo entre 
nosotros.

P.-¿La Iglesia cristiana ha abandonado la doctrina de Cristo?
R.- No. Por dar un dato: hay 13.000 misioneros que están dando 

su vida por los demás, al mismo tiempo hay gente laica ejemplar en 
cada uno de nuestros pueblos y ciudades. Quizá el problema es que no 
nos seduce lo ejemplar, no seducen otras cosas que nos despistan de la 
realidad.

P.- ¿Cuál es su opinión del Papa Francisco?
R.-Creo que los últimos papas, desde Juan XXIII han sido un regalo 

para la Iglesia. Hay que tener una visión global. Benedicto XVI tenía 
una gran inteligencia. De repente llegó el Papa Francisco que viene de 
otra tierra y eso es una bendición por que es otra realidad social y otra 
manera de ver el mundo.

P.- Hablando de otra manera de ver las cosas ¿se puede juzgar a 
alguien por enamorarse de una persona de su mismo sexo?

R.-Cristo no ha venido a condenar, lo que no quiere decir que todo 
sea lo mismo. Yo tendría que escuchar, comprender.

No soy quien para juzgar o condenar. Yo no puedo meterme en la 
conciencia de nadie.

“La nuestra es la única religión que en 
la Eucaristía confiesa que somos pecadores” 

“Lo hermoso es querer a la gente 
con sus imperfecciones”
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P.-¿Negaría el sacramento de la Comunión a alguien homosexual 
sabiendo que lo es?

R.-No lo sé. Yo no pregunto a la gente cuales son sus gustos cuando 
van a comulgar. Fíjese el sacramento más importante de la religión 
católica, que es la Eucaristía, es el que menos defensas tiene. Para 
comulgar con Jesucristo no pedimos ni análisis de sangre ni certificados 
de buena conducta.

P.-¿Es coherente que la iglesia de Jesús de Nazaret sea propietaria de 
una entidad bancaria?

R.-Si es un banco para los pobres sí.
P.-¿La banca del Vaticano cumple esos requisitos?
R.-Donde hay dinero hay podredumbre. Donde hay un ser humano 

hay pecado. Es un signo de valentía por parte de Francisco poner las 
cosas claras a este respecto.

P.-¿Los laicos creyentes en la doctrina católica exigen mucho a los 
religiosos?

R.- No, no lo creo. Deberían exigirnos más. La gente cristiana 
perdona y comprende.

P.- ¿Si no hubiera promesa de castidad habría más sacerdotes?
R.- No. Ese no es el problema. Porque cuando uno está realmente 

apasionado por algo tiene que elegir. Este no es un sacrificio especial 
porque cuando tu vida tiene sentido y está entregada no conlleva 
sacrificio. Si hay motivos fuertes la lucha no cuesta

P.-¿Por qué no hay mujeres sacerdotes en esta Iglesia?
R.-Bueno no es una cuestión que yo tenga que decidir. Lo más 

importante de mí no es ser sacerdote, es ser cristiano.
P.- ¿Cuales son las primeras palabras que dirige a un joven cuando 

entra a este seminario?
R.- Le aseguramos acompañamiento para discernir si su vocación es 

o no real. Para todo en la vida hace falta un camino y en ese trayecto 
comprueban su destino. La vocación no la generamos nosotros. No es 
fácil, pero, esto es como todo en la vida.

P.- ¿Qué es para usted la bondad?
R.- Ser buen cristiano. No deberíamos olvidar que Jesús de Nazaret 

murió excusando a los que le estaban matando.
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Hace 34 años fui ordenado sacerdote. Exactamente el 6 de Junio 
de 1975. ¡Y me parece que fue ayer! Todo ha pasado rápido en 

esto de ir haciéndome sacerdote en las manos providentes del Señor. 
No quiero que suene a tópico, pero la palabra ‘gracias’ está presente 
en todos los renglones del libro de mi vida. 

Entré al Seminario con 11 años. Alguna vez me han preguntado si, 
a tal edad, “ya tenía vocación”. Siempre he respondido que “por lo 
que se ve, sí”. Porque una cosa es que yo tenga plena conciencia de la 
llamada y otra cosa es que Dios me haya amado eternamente y me haya 
pensado en lo que soy... 

Y, es verdad, mi vida la entiendo como llevada por Alguien. Siempre 
he decidido con libertad, pero respondiendo a la iniciativa de Otro, 
con rostro de acontecimientos o personas que salen al encuentro en 
mi historia. 

He ejercido mi sacerdocio en muchos lugares y con mucha gente. 
Otros compañeros han recibido otra gracia. Y cada lugar y cada 
momento de mi vida han ido madurando ese Sí inicial lleno de juventud, 
de ilusión y de esperanza. 

Mi sacerdocio ministerial siempre lo he sentido y he querido vivirlo 
como una expropiación - consentida y agradecida - de toda mi vida 
para los demás, por parte del Señor. 

Ser sacerdote no es para mí una ‘dignidad’, que me hubiera tocado 
en suerte y me separara de mis hermanos. Porque no termina en mí el 
sacerdocio que Cristo me regala sino que, por pura gracia, me invita 
por la ordenación y en el día a día, a ‘comulgarlo’ como Pastor, para 
tener sus mismos sentimientos y participar de su mismo pastoreo, 
dando la vida... 

Todo ello salpicado cada día de conciencia de fragilidad. Bien puedo 
decir, después de tantos años, que este tesoro lo ofrezco en vasija de 
barro. Y como Pedro, el apóstol, a pesar de todo, puedo decirle en 
verdad: “Señor, tú sabes que te quiero”. Y escuchar siempre, en su 
gran fidelidad para conmigo, su primera palabra: ¡Sígueme! Y seguiré 
dando gracias...

TESTIMONIO VOCACIONAL
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En la mañana del pasado 30 de 
noviembre falleció en Miguelturra 

el sacerdote Pedro López de la 
Manzanara, a los 71 años de edad.

Pedro López de la Manzanara nació 
en Manzanares el 30 de noviembre 
de 1950 e ingresó en el Seminario en 
1962, ordenándose como sacerdote en 
Castellar de Santiago en 1975.

Tras hacer el año formativo de 
pastoral en la parroquia de San Juan de 
Ávila de Ciudad Real, se le destinó a 
Horcajo de los Montes en 1975, como 
ecónomo, hasta 1977. Tras un paso por 
misiones en Cali (Colombia), en 1982 
se le encargó la parroquia de Nuestra 
Señora de las Mercedes de Puertollano, 

hasta el año 1983, cuando se le nombró formador de Bachillerato en 
el Seminario. Entre 1982 y 1989 fue el coordinador diocesano de 
Juventud y entre 1985 y 1990 administrador parroquial de Las Casas.

En 1990 se le nombró párroco de San Juan de Ávila de Ciudad Real, 
hasta el año 1998. Durante estos ocho años en Ciudad Real fue delegado 
de Acción Caritativa y Social y, como tal, se encargó de acompañar a 
Cáritas Diocesana. En el año 1998 marchó a estudiar a Roma durante 
dos cursos.

Al regresar de Roma, se le nombró párroco de la parroquia de San 
Felipe y Santiago de Bolaños de Calatrava, donde estuvo entre el año 
2000 y 2006. Además, en 2001 fue consiliario de Acción Católica 
General de Adultos y, entre 2001 y 2006, arcipreste de Campo de 
Calatrava. Volvió a ser nombrado delegado de Acción Caritativa en 
2002, ejerciendo el cargo hasta el año 2004.

En el año 2006 se le nombró rector del Seminario Diocesano, 
ejerciendo a la vez como profesor, tanto en esta institución como en el 
Instituto Diocesano de Teología. Una vez dejó de ser rector, en 2017, se 
le nombró párroco de Santiago apóstol en Ciudad Real y delegado de 
Clero, hasta el año 2019, cuando se jubiló por enfermedad.

La misa exequial se celebró el 1 de diciembre en la parroquia de La 
Asunción de Manzanares, presidida por el obispo.

FALLECIÓ EL SACERDOTE PEDRO 
LÓPEZ DE LA MANZANARA NÚÑEZ
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SUS AMIGOS 
ESCRIBEN
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Parece que cuando necesito palabras para expresar las cosas del fondo 
del alma se me pierden o se esconden y sólo me nace el silencio. 

Tú  sabes leer mi silencio. Y hoy en el silencio de mi corazón y de mi 
vida me nace una sola palabra para decirte en voz bajita: ¡gracias, mil 
gracias,  hermano mío!

Sí,  ¡gracias! es la palabra que mejor expresa un camino que he 
recorrido siempre a tu lado con mi oración  y tú  muy cerca de mí, 
como hermano y padre y amigo. 

Y gracias a nuestro Dios, sobre todo a Él, sólo Él ha sido el 
protagonista de esta historia de Salvación, la Fuente y ya el Abrazo en 
el que vives eternamente. 

Si al menos encontrase otras palabras para hablar de ti…
Porque hablar de ti es hablar de Dios, de la obra tan bella que ha 

hecho en ti, mi hermano. Y es hablar de nuestra Iglesia, del amor 
inmenso con el que has vivido tu vocación de sacerdote, don del Señor. 
Y es hablar de tu camino de pastor tan lleno de experiencias, de misión, 
de personas… Y es hablar de tu corazón tan profundo, tan sabio y tan 
sencillo y tan feliz, tan enamorado,  siempre en el Señor, en Jesús, en la 
Eucaristía, en María, en los hermanos. 

Pero también es hablar un poquito de mí, de ese camino sencillo y 
pobre que caminamos juntos como una bendición. 

¡Gracias, hermano del alma!. 
En el corazón nacen mil recuerdos, de aquél día cuando fuiste 

testigo de mi entrada en el Carmelo en el año 1983, y de tu constancia 
y fidelidad, tu presencia, tu cercanía durante tantos años…, siempre 
me has hablado del Señor, de su Amor Inmenso. Y de nuestra Iglesia 
y de nuestra historia, me hablabas de las personas que Dios ponía en 
tu camino como una misión, de los  que llevabas en tu corazón. ¡Reza, 
Pilar, ora por todos y por mí, pide al Señor que me haga pobre! 

Y yo oraba y te hablaba de mi caminar en el Carmelo. ¡Nuestro 
Carmelo de la Virgen de la Paz! Oasis al que te retirabas en oración y 
en soledad en tantas ocasiones. 

PARA PEDRO, EL HERMANO DEL ALMA 
QUE DIOS ME REGALÓ
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Un buen día te convertiste en nuestro Capellán de domingo y fiestas. 
Años en los que compartimos la Eucaristía contigo como un regalo, y 
la Pascua, y Navidad. Don de Dios en el caminar de mi comunidad, tan 
cercano, tan humano, tan hermano.

Y otro día el Señor te regaló la pobreza, te hizo Él. Tu corazón de 
Pastor lleno de fuego y amor, lleno de ternura, de personas, de dolor y 
de alegría gustó su Presencia en la Cruz, como Él.

Y yo… siempre estoy a tu lado con mi oración, siempre.
¡Gracias, Pedro, mi hermano!  Sólo quiero decirte gracias. 

Tu hermana:

Pilar de la Cruz
En el Carmelo Descalzo de Daimiel
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Sé que Pedro y padre no son palabras con etimologías cercanas, pero 
a mí se me representan sinónimas desde que lo conocí corriendo el 

verano de 1989. Era un cura que vivía el cariño a los pequeños con 
mucha naturalidad. Todos los días del cursillo de mi ingreso al Seminario 
bromeaba conmigo advirtiéndome que tenía una mancha en el cuello 
de la camisa. Y cada una de las veces que me lo decía, cuando yo bajaba 
la cabeza, inocente, buscándola, él me daba con su dedo en la barbilla, 
con una carcajada que sólo mostraba ternura. Y aunque marcaba mucho 
la autoridad con su porte, ya caminando, ya de pie, recibía muestras de 
cariño de toda la comunidad (en mi percepción infantil aseguraría que 
de todo el Seminario). 

Este sentimiento de valorada paternidad reapareció cuando el obispo 
D. Antonio Algora (que en gloria esté) dispuso que ambos caminaríamos 
juntos con la pastoral de Bolaños de Calatrava. Todo lo que él vivía en 
su ministerio me indicaba justo lo que yo deseaba vivir: sensibilidad 
en el diálogo con cualquier persona que se acercara, cercanía con 
todos, autoridad en su palabra, pasión en la predicación, rapidez para 
percibir necesidades, sabiduría para actuar y discernir, prudencia para 
valorar procesos, fortaleza incansable en el trabajo, afectividad muy 
expresiva en las amistades, constancia en la oración, equilibrio en su 
vida ordinaria, transparencia modélica en su responsabilidad pastoral, 
disciplina en el orden del despacho que ambos usábamos por respeto a 
los parroquianos, sonrisa penetrante y risotada noble en cada comida, 
disposición para escuchar en cualquier momento, cuidado de pequeños 
detalles en amistades (nunca le faltaba un regalito sencillo), generosidad 
en tiempo y dinero, conciencia muy clara de lo pequeño que era y la 
misericordia que necesitaba, y amigo, muy amigo de Dios y de sus 
pobres. Se me quedan en el tintero más de la mitad de sus virtudes por 
decir. Pero quiero añadir justo aquí, que no le faltaban unidos a todo 
esto, unos brochazos de genio y de cierta impaciencia en cuanto algo 
no le cuadraba. Por eso lo considero, más que un diseño modélico, 
un padre al que me unían vínculos de comprensión, cariño y perdón. 
Confieso que, ante un primer deseo inconsciente de imitarle, él mismo 
intuyó que debía mostrarme que yo debía aprender, del Señor y la 
comunidad, mi propia manera de madurar. Nunca me quiso identificar 

PARA PEDRO
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con él ni con su estilo. Me doblaba la edad. Y Dios sabe qué durezas en 
su vida le habían hecho valorar sobremanera la libertad.

Una canción de Cantalapiedra fue nuestra despedida de Bolaños: 
“Un día por las montañas apareció un peregrino,... Se fue acercando a las 
gentes, acariciando a los niños…”. La figura que el cantautor esbozaba 
siempre me pareció muy familiar a la personalidad de Pedro.

Después de mantener un trato de cercanía a pesar de la distancia 
de nuestros destinos sacerdotales, Dios Padre nos regaló de nuevo 
la posibilidad de vivir humanamente lo que la fórmula “in solidum” 
contiene. Y si en Bolaños me inspiró una manera de ser cura que yo 
valoraba desde el éxito pastoral, el vigor y la admiración, en Ciudad 
Real golpeó mi mirada de perseguir ideales para descender al corazón, 
lo esencial, lo que permanece cuando todo se va.

Nos dimos cuenta de que su enfermedad se había agravado 
mucho después del encerramiento que tuvimos en la pandemia. Los 
compañeros estábamos preocupados, pero no sabíamos cómo poder 
estar más pendientes de él. Su enfermedad le hizo creer que yo estaba 
recién llegado a la ciudad y me ofreció su casa para dormir mientras lo 
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necesitara (cuánto no tendremos que agradecer a madre Mercedes su 
oración y consejos). Su hospitalidad natural fue el camino que tuvo Dios 
para obsequiarme un modelo sacerdotal más pastoral, menos seguro, 
menos arrogante, más humano, compartiendo nuestra vulnerabilidad. 
De nuevo un padre, pero distinto. Me enseñaba que de nada valía tener 
razón a la hora de tratarle: era mejor poner cariño, sonreír, repetir lo 
que necesitaba escuchar. Cuando veíamos a algún necesitado sin duda 
eran menos valiosas mis explicaciones comprometidas y generosas de las 
estrategias que podríamos llevar a cabo, que su inmediata compasión. 
Al ver a los niños pequeños era mucho más diciente el cariño que les 
mostraba mirándoles y dirigiéndose a ellos haciéndoles carantoñas, 
que mis estudiadas expresiones de afecto. Si en la tele veíamos alguna 
catástrofe, su corazón sacerdotal aún se conmovía pidiendo al Señor 
por esas víctimas. Con cuánta inmediatez rezaba, se enternecía, 
empatizaba… A veces su cabeza le jugaba malas pasadas confundiendo 
nombres, afectos y le salía el genio sin entender por qué. Con su trato 
cada vez más torpe y enfermo fue rompiendo la dureza de mi corazón, 
me enseñaba a vivir la vida en un diálogo más sencillo, más concreto, 
más afectivo, más paciente. 

Mucho tiempo atrás, en Bolaños me dijo que si alguna vez le 
viera incapaz de hacerse cargo de una parroquia se lo dijera, que lo 
entendería. Nunca se lo dije. Lo que no esperábamos ninguno de los 
dos era que en el progreso de su enfermedad sería él quien me iba a 
entrenando en el lenguaje de la ternura y el cuidado para capacitarme 
en el ejercicio de ser cura. Y hasta casi sus últimos días, el cuerpo de 
esa alma desmemoriada siguió siendo caricia, sonrisa, bendecía con 
espontaneidad y era expresión de un amor privilegiado especialmente 
con los niños.

Y en mi corazón un recuerdo que sin duda podréis componer incluso 
sin haber estado presentes: Pedro con su sombrero cantando la canción 
del peregrino, después de una comida de fin de curso los compañeros 
del arciprestazgo, sus ojos sonriendo, una copa de coñac en la mesa, y 
su voz de tenor dando vida a mis acordes: “Iba diciendo por los caminos 
amigo soy... soy amigo”.

Jaime Quiralte
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Con la tristeza que produce recordar a alguien al que has querido 
y ha marchado ya para la casa del Padre, pero con el corazón 

agradecido por las cosas vividas, por el testimonio dado y por tanto 
como he aprendido de él, escribo este texto. No pretende ser un mero 
recuerdo, sino un alegato de lo que debe ser un bautizado que un día 
fue llamado al sacerdocio. 

La paulatina configuración con Cristo conlleva un amor enorme a 
su esposa la Iglesia. Ver en ella el bello y fértil campo de la entrega, y en 
sus hijos bautizados la plenitud del amor compartido, aunque algunas 
veces lleve parejo el dolor y el sufrimiento. Pedro me lo fue mostrando 
poco a poco desde seminarista y me animó a realizarlo con pasión 
cuando llegué a ser sacerdote. Pero no solo bastaba con entender esto y 
llevarlo a cabo sino que además tenía que poner en ello la pasión de un 
joven enamorado por aquello que el Señor le regala.

A lo largo de mis años de acompañamiento con él fui viendo con 
mayor claridad y profundidad que lo que me decía no era simplemente 
la teoría que un maestro de espiritualidad comparte con su acompañante 
sino la expresión de lo que él vivía con total naturalidad y que debía 
ser la entrega de un pastor por sus ovejas. Gracias a la providencia, 
estos encuentros puntuales pasaron de una reunión programada a una 
convivencia diaria en la misma casa, en la misma mesa, en la misma 
vida. Ahí es donde se conoce verdaderamente a una persona, ya lo dice 
el refrán castellano: en la mesa y en el juego…. 

Integridad, pasión, coherencia, respeto, alegría, cariño, entrega, 
paternidad…, son algunos de los muchos atributos que llevo grabados a 
fuego al hacer memoria de Pedro. El corazón se me vuelve a esponjar de 
nuevo con su recuerdo, pero no me importa porque disfruto trayendo a 
mi mente y a mi corazón todo lo que aprendí de mi gran amigo, de mi 
gran maestro, y además tengo la certeza de que la frase del evangelio 
–“siervo bueno y fiel, pasa a la mesa de tu Señor”- se ha cumplido. El 
Señor sabe que no pretendo ser atrevido ni pretencioso, pero tengo 
derecho a decir lo que creo profundamente.

Gracias Pedro, por todo y, por tanto. 

Trinidad Gallego, sacerdote.

GRACIAS
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Hace unos cuantos años, tantos como treinta y dos, un sacerdote 
joven y atrevido, con la barba aún negra, al despedirse de su 

gente de Cali les dijo que cuando se planta un árbol en un sitio y 
después se arranca, ese árbol se lleva tierra en sus raíces y a su vez, 
deja raíces en la tierra. Ese sacerdote, ya con la barba menos negra, 
vuelve a hacer la maleta. Pero esta vez la maleta es más grande que 
la que subió en el avión con destino Barajas, no porque no la tengan 
que pesar en el aeropuerto, sino porque va más llena de nombres, de 
historias, de anécdotas, de fatigas, de desvelos, de personas a las que 
ha amado y por las que se ha entregado.

Pero el Señor, que los envió de dos en dos, esta vez envía a cuatro. 
Cuatro árboles que empezaron a nacer en esta casa, que empezaron a 
ver crecer sus raíces y sus hojas... Esos árboles que después partieron…

A Horcajo de los Montes, a Colombia, a Puertollano, a Ciudad 
Real, a Bolaños...

Ese otro que partió a Almagro, a Daimiel, a Herencia...
Ese joven que partió a Abenójar y Saceruela, a Almadén...
Y por fin el que partió al Valle de Alcudia, a Villahermosa y 

Fuenllana.
Esos árboles volvieron a esta casa de nuevo a dar sus frutos. A 

sembrar la semilla de la fe, de la vocación, de la entrega, del esfuerzo...
¡Cuántos nombres llevará cada uno en su maleta! ¡Cuántos 

recuerdos! ¡Cuántos hombres hoy son sacerdotes gracias a que 
ustedes estuvieron ahí para acompañarlos en su discernimiento, para 
levantarlos en medio de una crisis, para ayudarlos a ser pastores!

Y cuántos hombres, solteros o casados, padres de familia y laicos 
comprometidos... son hoy cristianos y están agradecidos a su paso por 
el Seminario.

Hoy despedimos un curso en el que toca arrancar cuatro árboles, 
y aquí queda la tierra. Aquí queda la ventana siempre encendida por 
donde se asomaba don Pedro, aquí queda el confesionario donde tanto 
le ha tocado sudar a don Miguel Ángel, aquí queda la pista deportiva 
que ha sido testigo de las magistrales jugadas de don Eustaquio y aquí 

DESPEDIDA A LOS FORMADORES
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quedan las galerías que tanto han resonado con esa risa potente de 
don Trinidad y, cómo no, sus plantas. 

Pero eso no es la tierra. Eso es el macetero. La tierra somos estos 
que estamos aquí, agradecidos por tantos esfuerzos, detalles, que no 
se ven ni merece la pena contar. 

Esos gestos que cada uno de nosotros guardará siempre en lo más 
profundo de nuestro corazón. Eso que sólo Dios sabe. Y Dios, que es 
buen pagador, estamos seguros que se lo pagará. Por lo que a nosotros 
nos toca, llévense este GRACIAS que encierra tanto, todo lo que en la 
tierra queda y la raíz se lleva.

Ciudad Real, 13 de junio de 2017
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Han sido muchos los momentos cotidianos de nuestra vida en 
familia en los que hemos tenido la enorme suerte de tenerte a 

nuestro lado, siempre como uno más entre nosotros. Echamos la vista 
atrás y rápidamente vienen a nuestra memoria esas sobremesas en 
casa y en el campo, cargadas de debates profundos, en las que nuestra 
madre siempre te deleitaba con algún guiño extremeño, tu madre salía 
siempre a colación y nuestro padre intentaba alargarlas todo lo que 
el tiempo se dejaba estirar con un buen brandy. Los más pequeños 
siempre atentos a tus reflexiones en ese aprendizaje constante que nos 
llegaba a través de tu palabra, la expresividad de tus ojos y esa enorme 
y sonora sonrisa, para seguir forjándonos como buenas personas.

Momentos cotidianos que tienen un especial valor cuando 
conseguimos hacerlos especiales y momentos muy especiales de por sí 
en nuestras vidas, en los que siempre has formado parte activa. Desde 
la comunión de Cristina a la celebración de nuestras bodas, el bautizo 
de Paula o las bodas de oro de nuestros padres en pleno covid, cuando 
con no poco esfuerzo, pero una dosis tremenda de voluntad y cariño, 
te las arreglaste con un buen amigo para enviarnos un vídeo que nos 
hizo sentirte muy cerca en un día tan especial y hacernos llegar unas 
letras que siguen resonando con la misma fuerza en la actualidad:

“Querida familia. Gracias por darme esta posibilidad de hacerme 
presente en algo tan grande, y no solo por el aniversario, sino por 
tanta vida compartida por vuestros padres y vuestra misma vida que 
de ellos procede, y ha conseguido un ambiente abierto, libre y con 
valores. 

Ya antes de vuestro existir me sentí abrazado y dentro de un 
ambiente sincero y generoso. Casi desde vuestro existir os conozco a 
todos y me siento en familia. Por supuesto que celebraré especialmente 
la eucaristía “cuando sea el momento” para que vuestra familia crezca 
cada día más en vuestros corazones, dándole gracias a Dios por los 
padres que os ha regalado.

Un abrazo grande y siempre, aunque no nos veamos tanto porque 

NO PUEDO ARRANCAR 
ESTAS LÍNEAS EN SINGULAR
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tenemos ya más compromisos que en años juveniles. En mi corazón 
seguís sembrando lo que os dieron vuestros padres: nunca olvidéis su 
verdadera herencia. Ya os veré y celebraré vuestra alegría y acción de 
Gracias. Un abrazo para siempreeeee. Vuestro amigo Pedro”.

Ciudad Real, 14 de junio de 2020 -
Villanueva del Arzobispo, 29 de junio de 2020

Escribirte estas letras, y volver a releer las tuyas, nos ayuda a 
reencontrarnos de nuevo contigo en Las Casas; en las misas de niños de 
San Juan de Ávila, con ese coro que las llenaba de música y alegría; seguir 
de cerca tu experiencia en Roma; tu preocupación por los inmigrantes 
de Bolaños, por la formación de buenas y nuevas vocaciones en el 
Seminario;  visitarte con las niñas en la sacristía de Santiago; o esos 
últimos meses en los que, aunque ya te costaba identificarnos, al decir 
nuestro nombre siempre nos regalabas una sonrisa.

Quiso la vida darme un nuevo regalo, y que pudiera pasar algunas de 
tus últimas horas a tu lado, a las puertas de tu cumpleaños. Mis padres 
estaban en Cáceres, pero mi madre me avisó de tu empeoramiento. 
Llegué algo más pronto de lo habitual de Toledo y pude acercarme a la 
residencia Nuestra Señora de la Asunción en Miguelturra, esa en la que 
con tanto cariño y rodeado de tanta gente que te queremos, pasaste 
tus últimos meses. Vi la expresión del rostro de Carmela al salir de tu 
habitación, y supe que era el momento de nuestra despedida.

Seguro que hoy aún recuerdas las canciones que cantamos juntos, 
y que tu intentabas balbucear. Tiré de todo el repertorio infantil y 
juvenil, con música de fondo y guitarras incluidas gracias a las nuevas 
tecnologías, y cantamos y cantamos, mientras te recordaba algunas de 
nuestras anécdotas y el cariño de toda nuestra familia, y apretabas con 
fuerza mi mano. 

En apenas un año hemos tenido que despedirnos de dos de nuestras 
grandes referencias espirituales: tú y nuestra tía Mode. Y aunque 
sentimos que hemos perdido una parte esencial de nuestra vida en 
familia, sabemos que vuestra vida y vuestro legado continua presente 
en todos nosotros.

Gracias por tanto, gracias por todo.

Patricia Franco Jiménez y familia
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DE PEDRO A PEDRO

Alma inmensa de amor tan traspasado 
que de Dios has gustado la ternura:

al hacerse tu vida más oscura 
has sido, amigo Pedro, fiel dechado.

De Jesús bien prendido, has degustado
las llagas que producen amargura,

que a tu alma le han dado envergadura
para estar con Jesús resucitado.

Has gustado por doquier los márgenes: 
Desde que fuiste un joven misionero, 
de la guarda para muchos fuiste ángel.

Has querido con todos ser sincero: 
tu rico hondón abierto como un cráter, 
alas son que ya te han llevado al cielo.

A Pedro López de la Manzanara, 
amigo y hermano

Con cariño y admiración, desde Guatemala
Pedro Jaramillo Rivas

30 de noviembre del 2021 
día de su cumpleaños, celebrado en “la plenitud”
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Vengo a felicitarte, Pedro, amigo, 
en este día de tu cumpleaños, 

y lloro, de repente, pues extraños 
pasos te llevan y no estás conmigo. 

 
Mas, al momento, te contemplo y digo 

que, a pesar de estos negros desengaños, 
hoy gozos eternizan estos daños: 

te felicita Dios y está contigo. 
 

Nacer un día para dar la vida 
a quien la vida un día te entregara; 
tener siempre la lámpara encendida 

 
y contemplar a Cristo cara a cara, 
es llegada a la luz, dulce partida, 

oh, Pedro López de la Manzanara. 

A Pedro López de la Manzanara, 
en su eterno cumpleaños

AMIGO PEDRO

Anónimo
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Qué suerte que estuviste...

Es difícil asimilar la pérdida de una persona y más, si cabe, cuando 
ha influido tanto en tu forma de ser, añadiendo esos asideros en los 

que has construido una personalidad.
En el momento en que llega a tus oídos su ausencia, te percatas de 

lo alargada que era su sombra, haciendo de prestidigitador para enseñar 
conductas de vida. Lo recuerdas con cariño y fe, pues con su trabajo 
ha dejado ese poso de amor que pocos son capaces de sellar en nuestro 
interior.

Resuenan en tu cabeza palabras llenas de amistad y confianza, 
reforzadas con hechos y gestos que te permiten ver la grandeza de su 
labor. Miras atrás y puedes descubrir a un hombre entregado a una 
filosofía de existencia, con destellos de futuro y que hacía su labor con 
pasión. Con esa virtud que poseen pocos para transmitir que ese era 
el camino correcto. Pues no solo se basan los sermones en pasajes de 
libros sagrados, deben ser fogonazos de una manera de actuar, y en este 
caso los hemos vivido junto a él.

Pedro fue capaz de hallar la respuesta a muchas de las dudas que 
teníamos los que tuvimos la suerte de conocerle. Fue una imagen, 
representada en carne y hueso, de un concepto de sencillez para caminar 
junto al prójimo. Construyó en nosotros unos pilares fuertes y robustos, 
gracias a los cuales hemos sabido la diferencia entre el confuso filo del 
bien y el mal.

Me dirijo a ti, con la misma cercanía que tú te encargaste de crear. 
Sin distancias, con esa particular manera de instaurar familia cristiana. 
Te debo un gracias, sincero y agradecido, por todo lo que fuiste capaz 
de concebir. Diste consejos y ejemplos para todo aquel que buscaba un 
aliento de ánimo, con tu mano siempre tendida.

Observo, con la distancia que da el tiempo, y descubro con total 
nitidez la semilla que sembraste antaño. Solo siento la tristeza de no poder 
haberte agradecido lo suficiente lo que hiciste por nosotros. Albergo pena 
de no poder mostrarte el resultado final, unos niños que han crecido 
con las ideas claras sobre cómo se debe vivir en paz y armonía.¡Qué 
grande ha sido poder convivir contigo!, de disfrutar de un guía tan 

HERMANO PEDRO
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especial como tú. ¡Con 
qué ímpetu te percibo 
dentro! Tenemos 
suerte de que sigas 
brillando con tanta 
intensidad en nosotros, 
somos afortunados 
de poder seguir ese 
resplandor que ilumina 
el sendero hasta la 
felicidad. Y todos 
aquellos recuerdos 
están forrados de la 
palabra humildad. Un 
concepto tan frágil 
como complicado de 
acatar y que en ti se 
podía percibir con total 
naturalidad.

El corazón tiene 
una virtud, difícil de 
ocultar. Es capaz de llenarse de todo aquello que le fortalece y le hace 
avanzar, y para nosotros, los que tuvimos la maravillosa oportunidad de 
caminar a tu lado, aprendiendo valores inconfundibles, estamos plenos 
de tu empuje. Has dado tanto a tu comunidad que es complicado 
deslindar tantos lares, pero en todos y cada uno de ellos has creado 
afecto, dejando ese sello inconfundible, que jamás se borrará.

Mañana se abrirá un nuevo pasaje en nuestras vidas, ya que el 
mundo continúa girando sin descanso. Pero en cada acción y decisión 
que hagamos siempre estará esa vocecita que nos hará de norte, 
aconsejándonos. Las grandes personas permanecen por siempre en 
nosotros y tú fuiste, y serás, una de esas personas.

Pensaba despedirme, pero no te puedes despedir de alguien al que 
siempre llevarás a tu lado. Solo un saludo y nos vemos.

Dedicado a Pedro López de la Manzanara          DEP

miciudadreal - 1 diciembre 2021
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MI COMPAÑERO PEDRO, 
AMIGO DEL ALMA

Pedro fue para mí algo más que amigo; en todo caso, amigo entrañable, 
amigo del alma. Tuve la suerte de compartir con él, además de la 

formación en el seminario, largos años de ministerio pastoral; primero 
en América, cuatro años en la diócesis de Cali, en el valle del Cauca de 
Colombia. Allí, él y yo, estrenamos una nueva parroquia en el barrio 
popular de Meléndez. La anterior parroquia de la Santa Infancia que 
erigieron los primeros compañeros de nuestra diócesis de  Ciudad Real, 
después de más de quince años, la entregamos a la diócesis en la que 
nos sucedió Luis Adriano, sacerdote caleño muy amigo nuestro que 
compartía con Pedro su afición al futbol y que, poco tiempo después 
fue nombrado obispo.

En la nueva parroquia, en la periferia de la ciudad, vivimos  los dos 
en estrecha convivencia de trabajo y oración durante cuatro años; años 
inolvidables de servicio pastoral ayudados por las religiosas javerianas 
que atendían en nuestra parroquia el Centro Cultural con una biblioteca, 
centro de formación  de tantos jóvenes que por allí pasaron. A Pedro le 
llamaban el padre bravo por su fuerza y empeño.

En esos cuatro años vivimos con intensidad la pastoral latinoamericana 
de opción por los pobres. Por allí pasaron grandes referentes de nueva 
evangelización como Arturo Paoli, Ernesto Cardenal, Segundo Galilea 
y otros. Allí nos relacionamos con las hermanitas del Evangelio de la 
espiritualidad de Carlos de Foucauld que  será canonizado el 15 de 
mayo en Roma. Fueron años de incansable ilusión pastoral. ¡Cuantas 
veces con gratitud lo hemos recordado después! Aquellos años nos 
marcaron definitivamente.

Ya en España nos volvimos a juntar en la parroquia de Santiago de 
Ciudad Real cuando cesó como rector del seminario diocesano y fue 
nombrado párroco “in solidum” de esta parroquia. Aquí, con mucha 
alegría, volvimos a compartir juntos, con la misma ilusión de siempre, 
las tareas pastorales en los cuatro años últimos de su vida; y aquí nos 
ha dejado su testimonio definitivo. Él disfrutaba con los niños en la 
misa de las familias cada domingo. Con la vitalidad que le caracterizaba 
terminaba siempre con la canción que tan bien expresaba el proyecto de 
su propia vida: “Qué bien todos unidos, mano con mano en el luchar. 
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Que bien todos hermanos en el sufrir y en el gozar. Nosotros queremos, 
Señor, amarte amando la tierra; queremos dejar tras nosotros un mundo 
mejor, una vida más bella”. Así ha sido el testimonio definitivo de su 
vida, en el sufrir cuando la enfermedad le iba limitando; y en el gozar 
con la fuerza y naturalidad que él lo vivió. Qué gran testimonio cuando 
entre tanto sufrimiento y limitación, cuando la memoria le fallaba y  no 
encontraba palabras, sólo repetía con claridad: lo que Dios quiera. ¡Tan 
adentro lo llevaba! 

Su enfermedad y su muerte las he sentido  muy cerca. Mi amigo, 
hermano y compañero del alma nos ha precedido como él decía, en 
ese abrazo definitivo con el Padre que nos ha creado y redimido por su 
Hijo, para la vida eterna que nos reunirá para siempre en el cielo. Esa 
es también nuestra esperanza; pero duele la separación.

Qué bien lo expresa la canción: 
“algo se muere en el alma cuando un amigo se va”. 

Así he sentido la muerte de Pedro, mi amigo del alma.

Gracias, Pedro, por el testimonio de tu vida y de tu muerte. Gracias 
amigo del alma, gracias compañero.

Isidro Martín 
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PEDRO, QUIEREN QUE HABLE DE TI Y 
SÉ QUE DECIRTE ES HABLAR CONTIGO 

DE TU VIDA VISTA DESDE MI MODO 
DE VER Y QUERERTE A TI

Pedro ha sido un hombre de fe, con un centro que se ha ido haciendo 
grande; su amor y relación con su Señor se ha manifestado en su 

manera de relacionarse con las personas que Dios le ha ido poniendo en 
su camino y le ha regalado, ¡y han sido tantas ¡ Hablaba de los vecinos 
de Horcajo y recordaba sus nombres al volverlos a ver en el hospital, 
al que iba rápidamente cuando sabia que alguien le necesitaba, o en 
la calle. Recuerdo cuando me hablaba de Cali, cómo me habló de la 
hermanita de Jesús, la hermanita Clelia, a la que quiso y ella le quiso a 
él, de tal modo que cuando murió Clelia las hermanitas le escribieron 
para decírselo.

Su relación con su Señor le ha llevado siempre a relacionarse en 
hondura, con todo su ser, con plena conciencia de su ser sacerdotal. 
Para Pedro la palabra vocación era llamada, regalo, misión; era ser lo 
que Dios quería de él; era, y lo decía mucho, ser el sueño que Dios tenía 
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de él y por ello amaba, quería con pasión, la misma con la que sabía que 
Dios le amaba a él.

Siempre ha tenido claro que amar era ser pobre y libre, no se ha 
apropiado de nadie y por ello sabía que así era el único modo de que las 
otras personas descubrieran el amor de Dios hacia ellos.

Recuerdo muchos nombres: su madre, su padre, sus hermanos, sus 
sobrinos a los que ha querido muchísimo, sus compañeros sacerdotes 
con los que se reunían el 6 de Junio a celebrar su ordenación y cómo ha 
estado pendiente de sus familias y de ellos, personas que han descubierto 
su vocación de religiosa, de casadas y casados, de madres. Cuántos años 
acompañando a matrimonios y recibiendo a sus hijos como suyos, años 
que le han ido sellando, creciendo en amor a Dios, en ser pan partido 
en todo su camino, en los pueblos, en las Parroquias de Ciudad Real, 
San Juan de Ávila, Santiago, las Casas estando ya en el Seminario.

Y así se ha hecho posible que su hombría y su fe fueran cada vez más 
una sola cosa. Ha dicho y predicado lo que era vivencia para él. Dios y 
la persona.

Su amor derramado en Cáritas y a los más necesitados. Recuerdo la 
mañana que vino a la huerta a visitar a los chicos de Siloé, en el tiempo 
de la pandemia. Ellos se dieron cuenta que le pasaba ya algo, pero aún 
tuvo unas palabras para animarlos y a mí me dijo “Me alegra tanto que 
la huerta tenga más vida con ese grupo al mismo tiempo que ellos

se reconozcan como nuevas personas con valores reales como seres 
humanos”.

Le he visto rezar por los chicos que le habían dejado a su cuidado en 
el Seminario para que ellos descubrieran su vocación; lo primero eran 
ellos y veo que, tanto los que son sacerdotes como casados, le quieren 
y dicen que se han sabido queridos por él.

Y le recuerdo cómo ha acompañado a sacerdotes mayores y jóvenes, 
sus nombres, sus dolores, sus preocupaciones que solo ellos y él han 
sabido.

Cuando Pedro fue Rector, con qué cuidado eligió en cada época a 
los formadores del menor y cómo se sintió responsables de ellos.

Creo que su frase HAZME TÚ se ha completado en el Seminario.
Pedro un hombre de fe, con una enorme capacidad de amar que solo 

quien se sabe amado por Dios lo puede hacer. O como decía, igual que 
su amigo San Pedro: Señor, tú sabes todo, sabes que te quiero…y decía, 
como yo soy capaz de amar.

Carmela
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Antonio López de la Manzanara, hermano de Pedro, me pide una 
pequeña colaboración para una publicación sobre la vida de 

Pedro. Como muchos y muchas, formo parte de su vida, me considero 
su amigo, su hermano. Cuando le sustituí en Bolaños, le dijo a la 
parroquia: El que viene es mi hermano… 

He elegido esos versículos de la Biblia sobre la amistad porque 
considero la amistad con Pedro como un don, como un regalo, como 
un tesoro, de lo mejor que me ha pasado en la vida. Siempre ha estado 
a mi lado, siempre me ha ayudado, me ha confortado y siempre me ha 
abierto su intimidad, que me ha hecho crecer, valorarlo más e intentar 
ser fiel a mi vocación.

Por eso hablo de pequeña crónica, hablo del tiempo y del espacio 
que he convivido con él. Una amistad es mucho más que una crónica, 
más que el tiempo y el espacio; la profundidad, el encuentro, los 
diálogos, las vivencias, los proyectos, las confesiones…, no se pueden 
reflejar aquí. Pero quiero colaborar y aportar lo que pueda.

EL SEMINARIO
El preseminario y los primeros años de primero a tercero de latín 

pasaron muy deprisa y los recuerdos son vagos… Estudios, recreos, 
clases, futbol, capilla… Yo era feliz y jugaba y me relacionaba con 
muchos, entre ellos Pedro. Poco a poco se fue fraguando la amistad. 
Recuerdo que pegó el estirón antes que yo y que otros. Me llevaba 

“El perfume y el incienso alegran el corazón; la dulzura de la 
amistad fortalece el ánimo” (Del libro de los Proverbios)

“Un amigo fiel es apoyo seguro, el que lo encuentra, encuentra 
un tesoro.

Un amigo fiel no tiene precio, no se puede ponderar su valor.

Un amigo fiel es bálsamo de vida, los que temen al Señor lo 
encontrarán”. (Del libro del Eclesiástico)

PEQUEÑA CRÓNICA DE UNA AMISTAD
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nueve meses. Ya no podía jugar con 
él a pelearme. “Me podía del to”.

En los dos años siguientes de 
latín, cuarto y quinto, sucedió que 
mi hermano entró en el seminario 
de los padres Paúles. Es más 
pequeño que yo y le acompañaba 
a Manzanares en el tren, para 
coger otro tren a Andújar en el 
que viajaban seminaristas Paúles 
de Manzanares. Esto hizo que me 
alojara en su casa muchas veces, 
conociera a su familia y nuestra 
amistad se fortaleciera. Conocí 
su casa cuando vivía en la calle 
del Obispo y después la casa de la 
calle del Carmen número 6. Por allí pasamos muchos seminaristas. 
Yo casi tenía habitación propia. Pues mis estancias en vacaciones en 
Manzanares fueron muy comunes.

Cuando pasamos a la comunidad de Filosofía (así se llamaba) el 
número de seminaristas descendía mucho. Ya no éramos tantos… La 
convivencia era muy cercana. Pedro y yo crecíamos en amistad.

D. Jesús Abad nos daba los temas de la asignatura en apuntes. Y 
era difícil seguirlos. Coger apuntes era tarea complicada.  Pasarlos “a 
limpio”era una tarea laboriosa. Hicimos tres grupos en torno a tres 
máquinas de escribir y así salían los apuntes… Al final nos quedamos 
Pedro y yo solos y elaborábamos los apuntes para el resto. Yo conocía 
bien su letra y él la mía. (Si a eso se le podía llamar letra). Teníamos 
un libro de filosofía cuyo autor se llamaba Millán Pueyes… Miguelito 
Paniagua nos puso Millán y Pueyes: “Ya están trabajando Millán y 
Pueyes”.

Iban pasando los años y nos metimos en la teología… Al principio 
éramos doce, después nos quedamos ocho. La relación era muy estrecha, 
éramos todos como familia. Siempre conectas más con uno, pero todos 
formábamos una piña. Íbamos al asilo, a la residencia de ancianos, 
de las hermanitas, los domingos. Al final terminábamos en mi casa 
merendando. Mi familia era casi familia de todos. Pedro frecuentaba 
más mi casa y era uno más… Le gustaba charlar con mi padre…
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Eran los años setenta… Nos ordenamos en el setenta y cinco. 
Tiempos distintos. Ya empezamos a salir a trabajar los veranos y los 
aires sociopolíticos y eclesiales del Concilio llegaban hasta nosotros… 
No éramos una isla… Ya pensábamos muy distinto, en muchas cosas, 
a nuestros formadores y profesores… Algunos influyeron mucho en 
nosotros: Pepe Díaz, Juan Sánchez Trujillo, Pedro Jaramillo, Lorenzo 
Trujillo… Y los de antes, D. Rafael, D. Julián…

Hacíamos nuestros planes, nuestros proyectos, nuestro modo de 
entender el sacerdocio…

Los veranos salíamos a trabajar, a que nos diera el aire, a colaborar 
con la familia en la economía que era muy justa y venía muy bien 
nuestra aportación… Mallorca, Menorca, Azuqueca de Henares, 
Francia…

SACERDOCIO
Nos ordenamos en el 1975, en Castellar de Santiago. Nos mandaron 

a los Montes, pero a él a los Montes de Toledo y a mí a Sierra Madrona. 
Parece ser que íbamos a ir juntos, en equipo, pero al final no debieron 
salir las cosas como las pensaron…



a Pedro López de la Manzanara, in memoriam                                               - 115 -

Los dos primeros años, aunque estábamos lejos, nos veíamos 
bastantes. Los curas jóvenes y de los Montes teníamos reuniones 
conjuntas muy alegres, reflexivas, interpeladoras… Éramos muy 
optimistas, eran tiempos revueltos, con perspectivas, el final de la 
dictadura, nos comíamos el mundo… El cambio estaba a la vuelta de la 
esquina… Nuestros pueblos eran los más pobres y nos ardía la pasión 
de un mundo mejor para ellos…

El primer verano salimos de vacaciones los dos juntos… El padre 
Leopoldo nos acogió en Santander… Hubo más veranos de vacaciones 
en común…

A los dos años, Pedro se marchó a Colombia, a Cali, al equipo de 
Ciudad real en aquella Diócesis…

Confieso que al principio me quedé un poco huérfano… Me refugié 
demasiado en los pueblos de destino y viví un poco en solitario…

A los tres años marché yo para Colombia y nos reencontramos… Mi 
segundo año convivimos en la misma parroquia, llevando la pastoral 
en común y fue un año bonito… Él me ayudó a curarme de algunas 
heridas…

Duró poco, nos tuvimos que venir para España. El Obispo nos 
llamó. Ya no había mucho acuerdo entre él y el arzobispo de Cali…

No volvimos a estar juntos en una parroquia, pero el contacto nunca 
lo perdimos. Muchos ratos de conversaciones, de confesiones, de 
puntos de vista, de modos de ver la realidad, la Iglesia, el sacerdocio… 
Me ayudó mucho, me centraba, me hacía ser más objetivo… Le debo 
mucho…

Celebramos los 25 años de sacerdocio en Roma. Él estaba estudiando 
allí y fuimos todo el curso a celebrarlo…Nos lo tenía todo muy bien 
preparado…

Y pasó una década y otra y otra… y se fue apagando… Y nos iban 
dejando los compañeros de curso… hasta que le tocó a él… Y se apagó.

Su luz sigue alumbrando, sus palabras, sus homilías, sus pensamientos, 
su sinceridad y honestidad, su amor al Padre, su acompañamiento a 
tantos sacerdotes, religiosas, seglares…

Estoy seguro que intercede por nosotros, que intercede por mí…
“…que tenemos que hablar de muchas cosas, compañero del alma, 

compañero”.

Benito. Amigo de Pedro.
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Lo primero que he pensado al ponerme a escribir estas líneas sobre    
Pedro es cómo lo habría redactado él si estuviera en mi lugar. Estoy 

convencido de que habría esperado a tener un día de retiro, en el que 
habría rezado por el amigo al que recordaba, y entonces habría tomado 
la pluma para componer en prosa poética un retrato o bien una carta del 
amigo. Cada verso escrito sería la condensación de una idea, quizá de 
un sentimiento, animado siempre por el aliento del Espíritu que recibía 
en la oración. De esta forma, sus líneas vibrantes, apasionadas, aunaban 
meditación, sentimiento y oración. Así escribía Pedro. Recuerdo que en 
cierta ocasión matizaba el significado del adjetivo cordial, que él no usaba 
como mero sinónimo de amable o agradable, sino en su sentido genuino 
como la trasparencia y cercanía del corazón, expresada eso sí de forma 
amable y educada. La escritura de Pedro era cordial. Pedro quiso ser y fue 
siempre en este sentido cordial.

Tuve la suerte de compartir con Pedro dos etapas de mi vida. Desde 
1985 fue mi formador en BUP en el Seminario en la adolescencia. Más 
tarde, desde el año 2006 fuimos compañeros como formadores en el 
Seminario hasta el 2017. Desde mi mirada adolescente, Pedro era ante todo 
el educador. Nos proponía a los seminaristas la vida cristiana y la belleza 
de la vocación pero insistía de forma especial en la formación humana. 
Educar era para él una de las formas más elevadas de cuidar y amar a un 
joven. De él apreciábamos ante todo la nobleza de su carácter. Desprendía 
autoridad y firmeza (eran temibles las broncas cuando se enfadaba) pero 
mostrando cercanía y aprecio por sus chicos. Gustaba de jugar al fútbol 
con nosotros o echar alguna partida de cartas. ¡Cómo agradecíamos el 
detalle de los poemas que escribía y pegaba en la puerta del que cumplía 
años! Admirábamos su varonil carácter, que se mostraba franco, enérgico, 
elegante, sin sombra de amaneramiento, a la vez que estimulaba la finura 
de espíritu, la sensibilidad y la generosidad. Por encima de cualquier otra 
cosa, aborrecía la mezquindad de los espíritus egoístas y desagradecidos, y 
criticaba con vehemencia la chabacanería y la zafiedad.

En las conversaciones privadas que de vez en cuando tenía con cada 
seminarista tenía la virtud de entusiasmarnos con dar lo mejor de uno 
mismo. Parecía creer más en el adolescente al que miraba a los ojos de lo 
que él propio joven confiaba en sí mismo. Algunos compañeros siempre 
le estarán agradecidos por esa confianza que solo generan los padres y los 
grandes educadores. 

A PEDRO, IN MEMORIAM
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La segunda etapa que compartimos empezó cuando él fue nombrado 
rector del Seminario y yo era por entonces formador de la comunidad de 
Bachillerato. Ahí me sentí su compañero y también amigo, y allí conocí 
más a fondo al Pedro sacerdote. Pedro expresaba con frecuencia que la 
misión más desagradecida de su vida sacerdotal era la de formador y 
rector del Seminario. La consideraba la más difícil y la que exigía tomar 
decisiones más dolorosas. 

Nos decía que el mayor regalo que recibiríamos en esta etapa sería 
la convivencia con el equipo sacerdotal de formadores, y se esmeró en 
que cada compañero sacerdote se sintiera cómodo. Su receta era ofrecer 
confianza y cercanía a cada compañero pero respetando la libertad del 
que prefiriera una cierta distancia.

Se definía como un hombre naturalmente religioso en el sentido más 
profundo. Es decir, que ser cristiano no le comportaba una tensión interior 
entre la fe o la razón, ni le suponía un sacrificio o renuncia personal, sino 
que estaba plenamente convencido de que el Evangelio ofrecía a cualquier 
persona, también la del siglo XXI, la plenitud en la existencia y la más alta 
dignidad a la que puede aspirar. Ser sacerdote lo consideraba su mayor 
acierto y su bien más preciado. “Si cien veces volviera a nacer - decía- cien 
veces pediría a la Iglesia ser sacerdote”. Su rasgo más característico de la 
predicación era el apasionamiento por la persona de Jesucristo, al que 
consideraba el verdadero autor de su existencia. “Hazme Tú” era algo así 
como su lema personal, cuyo Tú, en mayúscula, refería evidentemente 
al Señor. Hasta en el salvapantallas de su ordenador aparecían estas dos 
palabras tan queridas y tan significativas para Pedro.

Era consciente de que su designación como rector se debía en gran parte 
al prestigio y aprecio personal del que gozaba en el presbiterio diocesano 
que junto al obispo le veían perfectamente capacitado para la misión 
de guiar la formación de los futuros sacerdotes. A esa tarea se dedicó 
con ahínco y decisión, si bien al cabo de algunos años notaba un cierto 
cansancio por esta tarea. Estaba convencido de que tenía ya demasiados 
años para la labor de formación y ciertamente vivió con más seriedad la 
relación con los seminaristas que en su primera etapa de formador. 

Me queda la satisfacción de haber tenido a un gran educador y un 
compañero y amigo sacerdote que animaba y empujaba hacia la misión 
compartida. Por último, su fe firme y su esperanza cierta en el Señor son 
la senda abierta del peregrino que nos traza el camino hacia la morada del 
Padre. Dios mediante, allí nos encontraremos y nos abrazaremos, Pedro.

Eustaquio Camacho Aldavero
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Todo árbol, cuanto más grande y frondoso, más fuertes y profundas 
raíces tiene. Y estas se van desarrollando desde el principio, antes 

incluso que se perciba el crecimiento externo.
Pedro (D. Pedro, o “el Peter” como le llamábamos entre nosotros en 

mi adolescencia), era una persona con muchísimos dones, virtudes… 
que le posibilitaban desarrollar múltiples facetas, unas conocidas 
por unos, otras por otros. Podríamos destacar su ser hombre, su ser 
creyente, su ser sacerdote... como su ser hijo, hermano, amigo, confesor, 
acompañante, formador, profesor…

Conocí a D. Pedro allá por el año 85, como formador del Seminario 
Menor de Ciudad Real, cuando acompañaba a los seminaristas de 
Bachillerato. Como “padre” de aquella enorme y ruidosa familia, 
cuando nos corregía (con la energía que le caracterizaba), recuerdo que 
nos decía algo así: “¡Quiero que seáis, primero, hombres. Después que 
crezcáis y seáis cristianos. Y luego, que pudierais ser sacerdotes! ¡Pero 
todo por este orden!”.

Pedro era un hombre. Con raíces profundas. No era una veleta que 
se gira según sople el viento (como el Bautista no era una caña mecida 
por el viento). Era como las encinas de nuestro “Valle de Alcudia”, que 
siempre verdean y dan fruto y sombra a pesar de las durezas de los 
inviernos y veranos manchegos. Creo recordar que había un póster en 
Huerta Carmela que nos lo recordaba en aquellos años.

Pedro era un señor. Elegante, profundo, leal, cercano, alegre, 
bromista. Constante, trabajador, firme, valiente, recio. Todas esas 
virtudes que le adornaban, intentaba trasmitírnoslas a los adolescentes 
que estuvimos con él. Y aunque nos reprendiese, siempre, en el 
fondo, sabíamos que llevaba razón. Y más profundamente aún, se lo 
agradecíamos.

Otros seguro que hablarán de otras de sus bellas facetas. Yo, agradezco 
las raíces de mi vida, que gracias a la familia, y a D. Pedro, Dios fue 
ayudándome a tejer. Muchas de ellas son “imitación” a este hombre 
que tenía en Jesús de Nazaret un referente de vida. Él fue hombre al 
estilo de Jesucristo, EL HOMBRE. Y otros crecimos siendo hombres a 
su estilo. Por siempre, gracias Pedro. Y gracias Padre Dios.

Álvaro Mohedano, alumno y compañero

HOMBRE AL ESTILO DE “EL HOMBRE”
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SUS TRES ÁNGELES

Pedro sentía verdadera devoción por su madre. Siempre le agradeció 
que fuera la primera que le hablara de Dios, de Jesús, de la Virgen 

María y, probablemente como consecuencia de ello, unos años después 
nació y creció la semilla y encontró su vocación de servicio al Señor.

Pero ha habido tres mujeres más que han estado presentes en su 
vida; una, más de cuarenta años, Sor Pilar de la Cruz; otra, alrededor 
de treinta y cinco, Carmela y otra apenas cinco, pero muy intensos e 
importantes, Sor Mercedes. Han sido tres hermanas para Pedro, a las 
que seguro ayudó espiritualmente, pero de las que recibió mucho más: 
toda su ayuda, cariño, compañía y respeto.

SOR PILAR DE LA CRUZ
Cuando Pedro vuelve de Colombia, allá por el año 1.992 es destinado 

a una parroquia de Puertollano. Allí, meses después, conoce a Sor Pilar, 
entonces una joven de poco más de veinte años que ha decidido entrar 
en clausura como carmelita en el convento de Daimiel. Sor Pilar desde 
un principio se apoyó en Pedro como su padre espiritual y, de

hecho, desde entonces hasta casi su muerte, así fue. Las visitas de 
Pedro al convento eran como mínimo mensuales, aunque también 
mantenían una relación epistolar intensa.

Pedro siempre se refería a Sor Pilar como una hermana y así la 
acogimos en la familia. De hecho, ahora que no está Pedro entre 
nosotros, hemos tomado el testigo y la visitamos en el convento 
asiduamente, siendo el centro de nuestra visita la de nuestro hermano 
Pedro.

Todos tenemos en casa un bordado de Sor Pilar “Hazme Tú” que 
nos recuerda constantemente a Pedro y a Sor Pilar.

Esa relación es uno de los mejores regalos que nos ha dejado como 
herencia.

CARMELA PIQUERAS
Sería por el año 1.984 cuando Pedro es nombrado formador en el 

Seminario de Ciudad Real y párroco de Las Casas. En aquellas fechas 
le presentan a Carmela Piqueras, una extraordinaria mujer y excelente 
cristiana, ya que su vida ha sido y es un ejemplo de cómo vivir la fe y el 
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trabajo por los demás. Ha sido profesora durante años en el Seminario 
de Ciudad Real.

Ha dejado un legado también maravilloso, como es “Huerta 
Carmela”. El nombre no fue escogido por ella, con toda seguridad, 
pero es el que merece. Se trata de una finca en La Poblachuela con unas 
edificaciones muy dignas y acogedoras que han recibido a seminaristas, 
sacerdotes, familias, personas con graves problemas sociales y 
emocionales. Donde se han celebrado cursos, talleres, ejercicios 
espirituales, fiestas y hasta algún bautizo.

La relación con Pedro siempre fue muy familiar y de hecho era 
tratada por la familia como una más; la hemos querido y el cariño suyo 
lo hemos sentido siempre. Pasamos muy buenos ratos con ella, tanto 
nuestros padres como nuestros hijos y hermanos.

Durante los últimos años de vida de Pedro, fue su lazarillo junto 
a algunos más que también colaboraban. Ella estaba pendiente de 
comprarle ropa, de arreglarla, de la compra en la casa, pendiente de la 
limpieza, las medicinas, las consultas al médico, etc. Era el puente de 
unión de Pedro con su familia.

Carmela lo pasó muy mal con la enfermad de Pedro, le hacía mucha 
compañía y sufría al verle en ese estado en que el Alzheimer deja a las 
personas. Ya una vez en la residencia de Miguelturra le costaba verlo, 
porque sufría.

La vida es así. Hay que hacer balance y la amistad de Carmela y 
Pedro ha sido entrañable y muy duradera, que seguro seguirá allí en los 
cielos, cuando se reencuentren.

SOR MERCEDES DE SOR ÁNGELA DE LA CRUZ
Sabemos que los caminos del Señor son imprevisibles. No sabemos 

ni cuáles vamos a coger, ni cuándo, ni cómo, ni con qué compañía. Sor 
Mercedes le acompañó en esta parte del camino. Tan solo mantuvieron 
una relación de amistad de los tres últimos años de la vida de Pedro.

El convento de las Hermanas de Sor Ángela de la Cruz está situado 
justo enfrente de la Parroquia de Santiago en Ciudad Real, último 
destino de Pedro. Aunque se habían saludado alguna vez, ya que Pedro 
tenía costumbre de celebrar la eucaristía de año viejo en ese convento 
durante años, fue a partir de estar en Santiago cuando más relación 
tuvieron.

Pedro fue avanzando en su deterioro cognitivo y, aunque al principio 
seguía viviendo solo, cuando ya no tenía obligaciones sacerdotales su 
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vida era levantarse, desayunar y, a media mañana, irse al convento, 
donde Sor Mercedes lo recibía y le invitaba a un café de puchero y una 
tortita. Hablaban y pasaban un rato; luego Pedro, en aquel comedorcito, 
leía un rato el periódico y echaba la cabezada hasta que algún amigo lo 
recogía y lo acercaba a la casa sacerdotal a comer. Por la tarde, después 
de estar un rato en casa con Carmela, volvía al convento y, mientras 
pudo, exponía el Santísimo.

Pedro sufría en sus últimos años una enfermedad en la piel y 
Sor Mercedes era también su enfermera. Durante su estancia en la 
residencia de Miguelturra, se pidió permiso y era ella quien iba a diario 
a curarle.

Entre los dos existía una comunicación especial. Cuando estaban 
juntos, a los dos se les iluminaba la mirada. Fueron un regalo el uno 
para el otro. Así lo decía Sor Mercedes.

Aunque Pedro ya se despistaba a menudo, su espiritualidad era tal 
que, en unos instantes de lucidez, te impregnaba de paz y alegría.

A Sor Mercedes la trasladaron a Andalucía apenas dos meses y 
medio después del fallecimiento de Pedro. Conociéndola y después de 
las conversaciones que en numerosas ocasiones tuve con ella, creo que 
Pedro fue el mejor regalo que se llevó de su paso por Ciudad Real.

ALM
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No me dio tiempo a despedirme de ti, ni a darte un último abrazo. 
Aprovecho el ofrecimiento de tu hermano Antonio para enviarte 

una última carta, de homenaje y de agradecimiento por quien fuiste en 
la vida, y por lo que supusiste en mi vida. Aún recuerdo el día que te 
conocí, allá por el verano de 1984. Eran los cursillos de ingreso para 
el Seminario Menor de Ciudad Real; nos presentó mi padre y fue la 
primera vez que oí de esa voz, honda y bonita, la palabra: “paisano”.

Podría hablar de muchas de tus cualidades que me sirvieron a mí 
y a mucha otra gente para ir haciéndonos personas, construyendo 
nuestras identidades, educándonos. Pero permíteme que señale tres 
de las dimensiones que, en nuestra relación, más huella me dejaron: 
sacerdote, maestro y amigo.

Fuiste un sacerdote de los pies a la cabeza; ese al que todos 
querríamos imitar cuando llegásemos al sacerdocio. Y mira por donde, 
terminaste siendo quien presidió mi matrimonio. Misionero de raíz, 
cuya identidad misional nunca abandonaste. Con una profunda fe, la 
Verdad, la Justicia, la Misericordia, la Oración, eran tus señas cristinas 
de identidad que, como sacerdote, irradiabas entre nosotros, jóvenes, 
en aquella época del Seminario. Hacías gala en tu vida de la frase de 
Pedro: “Señor, tú sabes que te quiero”, y nos hablabas de la vocación, 
de nuestra vocación, como un encuentro personal, una cuestión de 
amor. Un sacerdote del que disfruté de su culto, locuaz, hondo y claro 
verbo pastoral a través de sus homilías. Un pastor que disfrutó de cada 
momento con aquello que correspondiera dentro del oficio vocacional, 
sin regatear esfuerzos, sin temblarle el pulso cuando fue necesario. Te 
has quedado en el cuadro de honor de aquellos sacerdotes que han sido 
capaces de una entrega plena a Dios, de un buen hacer en todo lo que 
has emprendido, de una vida pastoral impecable. 

Enarbolaste junto a mí la figura de formador, de mi maestro. De ti 
aprendí muchas de las nobles tareas de un buen maestro, sobre todo 
la de un humanismo rebosante; aprendí, además, a amar la educación. 
Liberal, abierto, de gesto amable y mano tendida, amante del diálogo 
y de la palabra precisa, lo que te convertía incluso en ameno y grato 
conversador, aun cuando los asuntos a tratar eran los propios de un 
adolescente revuelto y travieso. Un formador que nunca escatimó 
esfuerzo alguno a la hora de regalar su tiempo; un maestro poco común, 
extraordinario, con criterio propio. Un maestro líder, inquieto, creativo, 
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polifacético, capaz de adoptar todo tipo de iniciativas aun estando en un 
internado. Un maestro capaz de transmitir valores y, más aún, que sabía 
considerar a un puñado de adolescentes como personas valorantes, que 
elegían, preferían, anteponían y posponían pensamientos y creencias. 
Un formador que apostó por una educación autónoma y dialogante, 
que posibilitó entre nosotros no sólo una convivencia feliz sino, más 
aún, vivir con alegría dentro de los muros del Seminario.

Lo uno y lo otro, me permitieron terminar siendo tu amigo. Siempre 
te recordaré con la plena vitalidad que esparcías y derrochabas allá por 
donde pasabas, con las ganas que ponías en todo aquello que te tocaba 
lidiar. Consciente siempre de tus debilidades y fragilidades, supiste 
hacer de ellas el acicate necesario para seguir teniendo la maquinaria 
emprendedora y humanizadora a pleno funcionamiento. Haber tenido 
la fortuna de convivir contigo y de ser tu amigo me permite seguir 
hallándote en la proximidad de tu conducta, de tu sabiduría, de tu fe. El 
afecto, el cariño y el respeto fueron notas habituales de nuestra relación. 
Gracias Pedro por tanto regalo que nos diste en vida. Agradeciste los 
detalles mínimos porque eras de un estética austera y fina, y eso nos 
sirvió de espejo en el que mirarnos, perpetuando tu actitud, cálida y sin 
reservas, tu ejemplo, tu vida, para que no haya olvido de quien fuiste en 
nuestras vidas, de quien eres en mi vida.

En Salamanca, 3 de enero de 2023.
José Manuel Muñoz Rodríguez
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No puedo precisar la fecha exacta en la que conocí a Pedro, 
probablemente sería en torno a los años 1985-1986, cuando el 

desempeñaba la tarea de Coordinador Diocesano de Juventud, y yo me 
encontraba en el Movimiento de  Jóvenes de Acción Católica y en algún 
encuentro en la Huerta de Carmela. Pero mi estrecha relación comenzó   
en torno a 1.990 siendo él ya Párroco de San Juan de Ávila en Ciudad 
Real, donde aparecimos por la Parroquia, un grupo de matrimonios, que 
nos hicimos cargo de los Cursillos Prematrimoniales del Arciprestazgo 
de Ciudad Real, y donde nos reuníamos con él. Ahí fue donde comencé 
a descubrir a Pedro persona y pastor, teólogo  profundo y al mismo 
tiempo comprensible, que llegaba al corazón.

Mi descubrimiento ante la personalidad de Pedro fue tal, que desde 
aquél momento comenzamos a trabajar en la Parroquia de San Juan de 
Ávila, en ella continuamos, y ahí compartimos la Eucaristía durante 
muchos  años con nuestros hijos.

Recuerdo como si fuera ayer, cuando nos organizó a ese grupo 
de matrimonios, una semana para conocer Roma, encontrándose él 
estudiando en esa ciudad. Lo cuidado del viaje y la organización al 
minuto.(tal y como Éll era). El viaje sirvió para estrechar lazos entre 
nosotros. Él era así transparente que  no llevaba una vida oculta, como 
dice San Marcos “El era una lámpara encendida y brillaba como el sol”.

Esa relación se hizo estrechísima, como Sacerdote y  se incrementó 
incluso  estando destinado en otra Parroquia (Bolaños de Calatrava) o 
en el Seminario, y siendo  el Consiliario de la Acción Católica General, 
como  en lo personal,  hasta el extremo, que compartió vacaciones  
durante algunos años con mi familia, llegando a ser el Padrino de  
Teresa, nuestra tercera hija  a la que adoraba. Creo no equivocarme si 
digo que mis dos hijas menores, se encuentran haciendo el camino de 
seguimiento al Señor gracias a algunas personas muy concretas, entre 
ellas Pedro, al igual que la persona que escribe estas líneas y su mujer, 
que nos transmitió “que lo fundamental  en la fe para un cristiano es 
el encuentro personal con el Señor, es enamoramiento, mientras que 
la fe (nos decía), no traspase nuestro corazón, nos quedaremos en los 
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umbrales, por eso nuestra opción por Dios tiene que repercutir en los 
demás, porque estamos hecho  para el amor”.

A Dios, le daré continuamente gracias, por haberlo conocido 
en profundidad, y que me  ayudara, aun hoy lo sigue haciendo a 
interpelarme.

¿Dónde estoy gastando mi vida? ¿Dónde estoy alimentando mi vida? 
¿Dónde estoy viviendo el evangelio?. Que me invitara en definitiva a 
vivir una vida de autenticidad.

Podría seguir relatando consejos en las conversaciones que 
mantuvimos,  algunos  los tengo por escrito, si bien ,no hay espacio 
para ello, sólo resaltar que Pedro se me dio por entero (no a mí 
exclusivamente, yo cuento mi experiencia), y por ello  recibirá en el 
cielo, vida en abundancia.

Para mi  fue un jarro de agua fría, cuando supe de su Enfermedad. 
Fueron muchas  las reacciones que experimenté, algunas de ellas 
encontradas, sorpresa, pena, cercanía, cariño, rebeldía y agradecimiento 
por haberlo conocido.

Avanzada la enfermedad, cuando ya sabíamos que el final estaba 
cerca, he de confesar públicamente, lo que algunos ya saben, que no 
entendía que Dios, pudiera hacer pasar a una persona tan buena, tan 
cercana, tan querida, tan valiosa, tan desprendida   y tan joven por ese 
sufrimiento. Le preguntaba al Señor  que cómo era posible que hiciera  
pasar a Pedro por esta cruz. Había días que era incapaz de soportar esa 
cruz. Toda esa experiencia me parecía injusta.

Tras su muerte toda esta rebeldía, fue amainando, y rezándole al 
Señor, llegué a la convicción de  que la clave de nuestra misión en la 
tierra  es entregar la vida, que lo que importa no es cuanto haces, sino  
cuanto amor pones en lo que haces, y Pedro en esto  nos dio a los que 
lo conocimos un auténtico ejemplo.

Todos tenemos que morir, y que la muerte nos transforma en otra 
vida, que es una nueva forma de existencia. Desde el Cielo, tenemos a 
un buen intercesor que cuida por nosotros.

Pedro tenía un sueño “la  esperanza en el abrazo final con el Padre” 
y el Padre lo habrá acogido, como los discípulos de Emaús acogieron  a 
un caminante  en un camino abierto.

Gracias  a Dios,de todo corazón por haberte conocido, compadre.

Juan de Dios Martín Ramírez
Ciudad Real  28 de enero de 2023
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Peregrinación a Tierra Santa en 2007
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Roma 2012, Doctorado San Juan de Ávila
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Excursión a Córdoba

Excursión a Madrid
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Cuenca 2016
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Aficionado al fútbol y simpatizante del Real Madrid. En la foto superior los vemos 
con Eustaquio Camacho en 2017 dentro del estadio Santiago Bernabeu y abajo con 

su hermano Antonio a  la salida del mismo estadio en 2019.
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Este libro acabóse de imprimir 
el día 19 de marzo de 2023,

festividad de San José.
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